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RÉFLEXIONS SUR L'ENSEIGNEMENT 


DE LA PHILOSOPHIE ‘- 


« L'enseignement de la philosophie (comme la philoso- 
phie) est nécessaire. Mais il ne sert à rien. » (D. Dreyfus, 
Revue de l'enseignement philosophique, Avril - Septembre 
1954). Ce paradoxe, émanant d’un professeur de philoso- 
phie, exprime le problème éternel de l’enseignement philoso- 
phique, mais aussi, en son point critique, le problème actuel 
de l’enseignement secondaire. 

La France ne partage qu'avec le Canada et l'Italie (qui 
d’ailleurs n’ont fait que suivre son exemple) la particularité 
d’avoir un enseignement dé la philosophie obligatoire pour 
tous les aspirants bacheliers. Partout aïlleurs, la philosophie 
est réservée aux étudiants spécialisés de Faculté, par consé- 
quent à une minorité étroite (bien qu’à l'heure actuelle cer- 
tains pays songent à l'intégrer au niveau secondaire, par 
exemple l'Allemagne, les Pays-Bas, la Belgique). 

Pourquoi donc cet apanage de l’enseignement français ? 

D'une manière générale, les « Humanités », selon l’ex- 
pression si belle et si démodée, ne trouvent leur couronne- 
ment que dans une réflexion désintéressée sur les problèmes 
humains. V-a-t-il un honnête homme digne de ce nom qui 


D: 


n'ait réfléchi à ces problèmes, qui n'ait pris conscience de 


1. Pourquoi et comment enseigner la philosophie ? La question se pose 
plus aiguë dans un monde qui se transforme rapidement et qui cherche 
sa voie. Nous voudrions instaurer une enquête où s'expriment les avis 
les plus divers. Les témoignages que nous pourrons recueillir permettront, 
nous en avons la confiance, de faire le point et de dessiner plus nettement 
les chemins que doit suivre l'activité philosophique. N.D.L.R. 
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sa propre condition dans l'univers, par la méditation person- 
nelle aidée de celle des penseurs du passé ? Y a-t-il une 
culture digne de ce nom qui ne soit finalement une réflexion 


_ sur les conditions mêmes de cette culture, sur les lois de la 


pensée, sur la nature, la destinée, les fins de l’homme ? Les 
jeunes gens qui, demain, seront les éléments vivants de la 
société doivent avoir acquis cet « instrument universel » qui 
les rendra capables d'aborder et de dominer n'importe quel 
problème spécialisé, parce qu'ils possèderont l'esprit d'ana- 
lyse et de synthèse, le sens critique des termes de compa- 
raison, l'intelligence des problèmes d'ensemble. En outre, 
leurs études de philosophie leur auront permis de critiquer 
et de mieux fonder leurs valeurs morales, leurs raisons d’être 
et d'agir, et d'apprendre ainsi à devenir des êtres véritable- 
ment autonomes, affranchis des servitudes et des pressions 
sociales. L'année de philosophie a l'ambition d'être l’achè- 
vement de la culture secondaire, en ouvrant l'esprit sur tous 
les problèmes humains, en mettant en question de façon 
critique tout ce qui constitue la condition humaine : « La 
philosophie est indispensable pour faire accéder l'être pen- 
sant et agissant à la dignité de l'être moral, c'est à dire 
humain, qui met en question le sens à donner au progrès, et 
la valeur suprême à réaliser. » (Insp. Gén. Perret, Levue 
de l'Enseignement Philosophique. Avril-Mai 1958). 

Or cela doit être possible pour tous les élèves, car tous 
en auront besoin, et pas seulement les futurs « spécialistes » 
de la philosophie — si tant est que cette expression ait un 
sens : « Un mathématicien, un physicien, un biologiste... 
qui ne se seraient jamais posé ce problème, et qui n'auraient 
pas tenté de le résoudre à leur manière, seraient des robots 
plutôt que des hommes. Le robot peut aligner des chif- 
fres, échafauder des hypothèses, faire des expériences. Mais 
l’homme un jour s'affronte au problème de la destinée et 
du devoir de l'homme, — qui est le problème de savoir pour- 
quoi on aligne des chiffres, on fait des hypothèses et des 
expériences, et s’il y a un but à la vie par-delà ces occu- 
pations. » (ibid.). 

Et cependant rien de plus inutile apparemment (et c'est 
cela qui est sans cesse mis en avant aujourd’hui), que ce 
temps passé à philosopher. La société moderne n'a pas de 
temps à perdre, elle réclame des hommes, des techniciens, 


À # à 
a s spécia istes, ae savants. Les nécessités “de Vindustrie, der 
be AS défense nationale, de la concurrence, du progrès écono- 
Eh mique et technique, exigent des forces et des. compétences. . 
Le Il n’y a plus guère de place pour la flânerie, même intellec- 
14 tuelle, même si elle aboutit à fabriquer un niveau honnêtz 
__ ment moyen de pensée, même si de temps à autre, elle permet + FI TESS 
_ à un Proust ou à un Bergson ou à un Einstein de surgir. La É 
philosophie est de plus en plus considérée dans l’enseigne- 
ment comme une porte de secours pour les nuls-en-science, 
autrement dit les bons-à-rien. C’est une année perdue pour 
les gens pressés de jouer leur rôle dans la société — et de 
gagner de l'argent. Les élèves qui valent quelque chose sont 
> orientés, ou s'orientent, par la force de l’évolution sociale, 
. dans le sens des besoins économiques les plus pressants du 
pays. Orienter un bon élève vers la classe de philosophie, 
c'est un non-sens, pour la collectivité, et pour lui-même, qui 
n’aboutira à aucune situation rentable. Les parents, les chefs : 
d'établissement, les professeurs raisonnables, l’orienteront 
donc, pour son avenir et pour celui du pays, vers les Mathé- 
matiques Elémentaires, où les trois malheureuses heures de 
philosophie par semaine qui subsistent ne sont considérées 
par les élèves que comme du « laïus » ; ou vers les Scien- 
ces Expérimentales, où la philosophie est plus abondante 
(5 heures) mais dont le programme est fort mal fait et ne 
sert qu’à accabler de façon incohérente les élèves déjà sur- 
chargés par un immense programme de sciences. Même les 
L élèves qui ne se destinent pas à être ingénieurs, médecins, 
chimistes, etc... mais qui aspirant aux carrières juridiques, 
commerciales, journalistiques, etc... seront orientés, dans un | 
avenir proche, si l’on en croit les projets de réforme des pro- 4 
grammes, vers un baccalauréat ès sciences humaines, qui 4 
s'écartera très sensiblement du programme classique de la SFR 
classe de philosophie, en faisant appel à des notions de 
droit, de sociologie, de sciences économiques. La tradition- 
nelle Philosophie tend à disparaître dans un émiettement de 
spécialisations, quand ce n’est pas la suppression pure et 
simple des classes, par regroupement des élèves restants, 
comme cela se produit un peu partout en ce moment, jusque 
dans les plus grands et anciens Lycées, attachés pourtant 
par tradition à l’enseignement philosophique. 
A ce grief d'inutilité se joint assez souvent, de façon 


E 


rude plus inconsciente, un a autre, grief v 


« Les Déracinés » de Barrès ou « Le Disciple » de Bourget, 


ou tel article de Fernand Vandérem : « La Philosophie, 4: , 
une classe à supprimer » (cf « Bergson éducateur », par 


Mme Mossé-Bastide, p. 260 et suivantes.) Les parents assez 
souvent redoutent cette classe de philosophie, qui risque de 
détruire l'édifice moral élevé par leurs soins, et de mettre 


dangereusement en question pour leur enfant les principes 


si lentement acquis : on se trouve souvent en face des 
« .….répugnances d’un père de famille devant ce qui peut être 
pour lui une falsification, une dénaturation de la conscience 
de l'enfant, opérée par un étranger que son savoir n'empêche 
pas d'être faillible ». (Jean Lancien, Revve de l'Enseigne- 
grement philosophique, Mars 1958). 

Ajoutons encore les reproches parfois virulents adressés de 
toutes parts à l'enseignement secondaire dans son ensemble, 
et plus particulièrement à la philosophie comme son symbole 
et son couronnement, d’être à côté de la vie, d’être demeuré 
un enseignement purement livresque et formel, ignorant de 
toutes les réalités contemporaines, encore préoccupé du Jan- 
sénisme ou des Catilinaires, de la Préciosité ou du Nomi- 
nalisme, dans l’univers de la Bombe Atomique, des grands 
bouleversements économiques et politiques, de l'avion à réac- 
tion, de la télévision et des voyages interplanétaires. L’ensei- 
gnement des « humanités classiques », dit-on, est pure cul- 
ture de mandarins, désincarnée, sans aucun point commun 
avec les nécessités et les problèmes qui guettent le malheu- 
reux bachelier dès son entrée dans le monde réel. 

Il conviendrait beaucoup mieux de faire de celui-ci 
aussitôt que possible un individu adapté par spécialisation, 
c'est-à-dire ayant d'ores et déjà sa place indispensable et 
efficace réservée dans l'immense machine mondiale, Sous 
des formes variées, cela se dit et se répète partout, et il nous 
semble, à nous encore attardés dans les délices anachroniques 
d'une culture inefficace, reconnaître les traits naïssants du 
Meilleur des Mondes, non pas celui de Leibniz, mais celui 
d'Aldous Huxley. Quoi de plus inutile et inefficace que les 
notions étudiées au cours de l’année de philosophie, dont on 
ne se servira en effet jamais dans un monde comme celui-là. 


_ de démoralisation. Déjà Socrate... Sans aller si loi Sie 
haut, il n’est que d'évoquer le souvenir d'ouvrages comme + 
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ee, ce type de EME 24 été aussi en de an 
definitive : une coalition l’assaille de toutes parts, qui a pour 
_ elle le nombre, la puissance administrative et l'appui de la 
_ grande presse. Attaqué dans son principe par ceux qui le … 
jugent anachronique et ceux qui le proclament « bour- 
geois », dans son objet par ceux qui se préoccupent unique- re 
+ ment de former des techniciens, dans sa structure par ceux 
à qui prétendent pouvoir donner la même formation grâce à 


d’autres moyens et à un autre personnel, accablé de critiques 4 

par les groupements les plus divers (les motions les plus 
catégoriques venant de ceux dont 99 % de leurs adhérents 
ignorent tout de la question), il est sommé de renoncer à son 
rôle et à ses caractères traditionnels, et de s'adapter à ceux 
des enseignements qui lui sont parallèles. » (J. Marchais, 
L'Agrégation, Avril 1958). 
… Or, si l’on attaque la philosophie, « la philosophie devrait 
se justifier. Et précisément c'est impossible. Elle ne peut 
citer pour sa justification aucune espèce d'utilité qui lui 
donnerait un droit à l'existence. Elle ne peut que se réclamer 
des forces qui poussent tout homme à philosopher. Elle sait 
qu’elle plaide une cause désintéressée, soustraite à tout calcul 
de profits et pertes dans le monde, qu’elle ne concerne que 
l'homme comme tel, et aussi qu’elle se poursuivra aussi 
longtemps qu'il y aura des hommes dans le monde » (Ja- 
pers, /atroduction à la Philosophie, p. 12). 

Tel est le paradoxe, telle est la difficulté de l’enseigne- 
ment de la philosophie. Et c'est précisément à partir de 
là que non seulement le professeur de philosophie va se sentir 
anachronique dans l'univers moderne, mais c'est aussi à partir 
de cette nature de la philosophie que vont se poser à lui des 
problèmes purement pédagogiques, qui vont être ici l'objet 
de notre réflexion. Deux difficultés essentielles se pré- 
sentent : le contenu de l’enseignement philosophique, le 
public auquel il s'adresse. 
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DOIT ENSEIGNER ? 


A. Quelle est la nature du contenu de l’enseignement phi- 
losophique ? Peut-on comparer le professeur de philosophie 
à ses collègues des autres disciplines ? (par ex. Langues, 
Latin, Sciences, Histoire, etc...) Sa tâche est-elle de trans- 
mettre un savoir objectivement vrai, d'enseigner des métho- 
des, des formes réglées et fixes, des faits, des lois, tout cela 
étant vérifiable, universel, indubitable ? A certains points de 
vue, oui certes. Il saute aux yeux qu'il existe un aspect his- 
torique de la philosophie : c’est en 1637 que Descartes 
publie le Discours de la Méthode, c’est en 400 avant Jésus- 
Christ que Socrate se défend devant le Tribunal d'Athènes, 
Spinoza n’est concevable qu’à la lumière du cartésianisme, 
Kant qu’à partir de Hume, Bergson a exposé sa théorie de 
l'Evolution Créatrice de telle façon, en l’appuyant sur tels 
exemples. Il existe aussi un aspect scientifique de la philo- 
sophie : telle loi psychologique ou sociologique est établie 
sur tels faits observés scientifiquement. (Bien que — et cela 
éclaire notre problème — le psychologue et le sociologue 
refusent de se considérer comme des philosophes, mais aspi- 
rent à se rattacher aux Sciences, par exemple dans les Facul- 
tés.) Il y a donc indubitablement un savoir philosophique, 
et c'est une des tâches du professeur de l’enseigner autant 
que possible à ses élèves (encore que l’histoire de la philo- 
sophie ne figure pas directement au programme du Bacca- 
lauréat, et qu'aucun Lycée ne possède de laboratoire de 
psychologie.) La philosophie est donc, à ce point de vue, 
une « matière » enseignable, au même titre que n'importe 
quelle autre, que l'élève devra « apprendre », et sur laquelle 
il pourra et devra être interrogé à l'examen. (L'aspect histo- 
rique de la philosophie tend d’ailleurs à être trop souvent 
le refuge de l'étudiant, et même du professeur.) 

Ce savoir, en classe de philosophie, doit être transmis 
magistralement par le professeur, et acquis par l'élève. « Ne 
faudrait-il pas, une fois pour toutes, se demander en quoi 


os 
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y cet en à de ce savoir. Qu'il estime donc. que 
_ sa tâche de professeur est de transmettre ce savoir... » 

La CF. Alquié, Revue de l'Enseignement Philosophique, ne 
. vier 1955.) 


Cet aspect de la question entraîne tout HatUele un 
certain type d'enseignement, une certaine méthode. C'est ce 


qu'on pourrait appeler l’enseignement magistral objectif, qui. 


établit le travail de l’année de philosophie sur l’histoire de 


la philosophie, et sur la lecture et le commentaire des grands 


textes et des grands auteurs. C'était la tendance prédominante 
à la fin du siècle dernier, où les élèves étañent en possession 
d'un manuel important d'histoire de la philosophie, par 
exemple le « Janet et Séailles », qui était commenté et 
annoté de près. Aujourd’hui encore, bien des professeurs 
estiment qu'enseigner la philosophie dans le vide, sans 
prendre son point de départ sûr dans les textes, c’est tra- 
vailler en vain. Car quel élève, si doué soit-il, quel profes- 
seur, si génial qu'il puisse être, pourrait prétendre refaire 
pour son propre compte, en l’espace des neuf mois de l’année 
scolaire, /{oute la philosophie ? 

Car le programme couvre bien toute la philosophie. Si 
l’histoire de la philosophie n’a pas à être enseignée en 
Philosophie, en tant qu’'histoire, on tendra donc à s'appuyer 
sur les textes, et les nouvelles collections d'extraits, groupés 
par exemple autour d’un problème déterminé, qui sont 
publiées à l'intention des élèves, sont là pour en témoigner. 
Cet aspect de la philosophie s'apparenterait à l'exercice fon- 
damental des classes de lettres suivies par l'élève jusqu’au 
Baccalauréat première partie, l'explication de textes, et sous 
cet angle le professeur de philosophie peut dialoguer uti- 
lement avec le professeur de lettres, comme cela s'est fait 


naguère à Sèvres autour du célèbre texte de Pascal sur le 


divertissement. Certains souhaiteraient donc que l'étude des 
textes eût une place beaucoup plus importante que celle qui 
leur est faite actuellement, avec l'unique texte obligatoire des 
matières à option de l'oral de l'examen. C’est ce que pré- 
conisait déjà Bergson, qui attachait une si grande importance 
à la lecture directe des auteurs : « Les résumés de philo- 
sophie sont faits pour la plupart pour détourner de la philo- 


| eur En tout ordre, du reste, Ée le LE Mieux vaut 
se débattre dans un traité obscur, avec chance d'en percevoir, 4 
et par soi-même, ne fût-ce qu’une seule page, que de s’égarer 
dans la fausse facilité de schémas mensongers. » (G. Maire : 
Bergson, mon maître, p. 93). Et cette lecture devrait être 
faite si possible oralement : « Avant l'intellection propre- 
ment dite, il y a la perception de la structure et du 
mouvement, il y a, dans la page qu'on lit, la ponctuation et 
le rythme. Les marquer comme il faut, tenir compte des 
relations temporelles entre les diverses phrases du para- 
graphe et les divers membres de phrase, suivre sans inter- 
ruption le crescendo du sentiment et de la pensée, jusqu'au 
point qui est musicalement noté comme culminant... » (Za 
Pensée et le Mouvant, p. 108). 

Mais, pour accéder à cette étude compréhensive des tex- 
tes, l'élève qui arrive en philosophie sans aucune initiation 
préalable, doit recevoir une sorte de formation technique, 
qui le rendra capable au bout de quelque temps d'aborder 
les problèmes philosophiques eux-mêmes, avec quelque chance 
de ne pas trop errer. L'élève est comme la fameuse tablette 
de cire, « tabula rasa », ou presque, en ce qui concerne la 
philosophie. Il est supposé avoir une culture générale, maïs 
celle-ci a été jusqu’à présent exclusive des problèmes philo- 
sophiques en tant que tels. « Une des raisons du grand 
succès que la philosophie obtient auprès des jeunes gens, 
c'est qu'elle leur est présentée tout d’un coup, en bloc, dans 
leur dernière année d’études, alors qu'ils sont assez âgés 
pour en comprendre la portée et pour s'y intéresser active- 
ment. » (Bergson, Bulletin de la Société Française de Phi- 
losophie, Février 1903). On doit donc lui rendre possible 
l'acquisition du vocabulaire philosophique qui lui permettra 
d’accéder peu à peu à l'apprentissage de la pensée critique, 
par l'analyse et la définition des concepts, par la réflexion 
sur des textes, par la discussion, par la construction de cette 
pensée critique au moyen de l'exercice de la dissertation. 
Or, tout cela, l'élève ne peut le faire seul, d’où la nécessité 
d'un enseignement magistral, d’un « cours » de philosophie, 
avec la participation active de l'élève, bien entendu. Il ne 
peut. jamais être question d'apprendre par cœur, comme telle 
candidate au baccalauréat, qui était capable de réciter inté- 
gralement un manuel bien connu, mais qui n’était capable 


k ee par sa ‘nature. propre, par. son | essence à 
rt Feet enseignement ne peut leur être complètement assimilé. 

__ Peut-on réduire l’enseignement de la philosophie à une trans- ES 
mission de données objectives, comme en sciences, à la 
constatation de faits et à leur enchaînement, comme en 
histoire, ou encore au commentaire littéraire ? En son fond, 
certainement pas. Avant tout, la philosophie authentique re 
une remontée aux sources du savoir, c'est une remise en ques- 
tion de la pensée pensante et non pas un enregistrement de fa 
pensée pensée. Ce qu'il y a de spécifique dans la philosophie 
c'est ce passage au crible des conditions de la connaissance 
| et du savoir. La philosophie, comme le disait une personne 
naïve, c'est « le pourquoi du pourquoi », et ce n'était pas 
si mal défini. Ce qui est important, c’est cette mise en ques- 
tion, bien plus que les réponses que l’on peut apporter. Et 
ce qu’il faut apprendre aux élèves, c'est précisément ce sens 
de la recherche, et ses conditions. Le philosophe est un 
perpétuel questionneur, à la manière de Socrate. Il « met 
entre parenthèses » le savoir tout entier, et s'interroge sur 
l'interrogation. Il s’agit pour lui de mettre en jugement les 
jugements, de faire la problématisation des problèmes. C’est 

le fondement même de la connaissance qui doit être mis en 
question, comme l’a montré Descartes. Jaspers dit : « L’es- 
sence de la philosophie, c’est la recherche dé la vérité, non 
sa possession, même si elle se trahit elle-même, comme ïl 
arrive souvent, jusqu'à dégénérer en dogmatisme, en un 
savoir mis en formules, définitif, complet, transmissible par 25 
l’enseignement. Faire de la philosophie, c’est être en route. > 
Les questions, en philosophie, sont plus essentielles que les 

réponses, et chaque réponse devient une nouvelle question. » 

(Jaspers, /Zntroduction à la Philosophie, p. 8). Le professeur 

de philosophie ne pourra donc pas se contenter d’un ensei- 

gnement purement dogmatique et magistral. En stricte 

rigueur de termes, il ne saÿf pas ce qu'il enseigne. Son ensei- 

gnement ne peut donc être que recherche publique, chemi- 

nement en commun, question posée avec les auditeurs. C’est 

ce qui rend impossible le « cours » auquel l'élève était 

jusqu'alors habitüé, avec son dogmatisme, ses leçons, son 

obéissance intellectuelle. Ce que l'on enseigne, c'est juste- 
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ment l'abandon de l'obéissance au bénéfice de l'examen, de 
la critique, qui, certes, peut et doit s'opérer dans le respect 
de la pensée d'autrui, mais qui n’en doit pas moins tenter 
de remonter librement jusqu'aux racines mêmes du savoir et 
de l'être. Tout cela est vrai même pour l’histoire de la phi- 
losophie, qui ici se distingue de l’histoire tout court, et cela 


radicalement. Ce n’est pas une simple constatation de faits 


vérifiables à certaines conditions, mais cheminement avec 
des esprits qui cherchent aussi, et qui proposent. « On n'ar- 
rive pas à la philosophie sans passer par son histoire. Chacun 
doit pour ainsi dire grimper le long du tronc des grandes 
œuvres originales. Mais cette grimpée ne réussit que sous 
l'impulsion d’une présence actuelle, que par la réflexion 
philosophique personnelle éveillée par l'étude. » (Jaspers, 
Introduction à la Philosophie, p. 203). 

Le caractère de la classe de philosophie s'affirme ainsi 
de manière originale, et pose un problème important, qui 
est celui du rôle de la personnalité du professeur. 

Si celui-ci n’a pas à sa disposition un recueil de vérités 
bien établies à inculquer à ses élèves, mais doit poursuivre 
la vérité avec eux, alors sa part propre est fort importante. 
Sa participation vécue, ses options, ses croyances, ses enga- 
gements, ses expériences de vie et de pensée, vont intervenir 
à tout moment. Chacun sait que la classe de philosophie peut 
être vécue de façon très différente, et marquer les esprits 
de manière fort variable, selon le professeur qui la mène. 
Certains marquent l'esprit de leurs élèves, leur façon de 
penser et d'agir, ineffaçablement. Pensons à Alain, à Lavelle, 
à Alexandre... « Ce que n’a jamais oublié un ancien élève 
de Philosophie, c’est le spectacle d’un maître vivant, s’appli- 
quant à réfléchir devant lui, avec clarté et honnêteté sur 
des problèmes réels, et s’attachant à lui enseigner, par la 
pratique du dialogue, les règles de la pensée, les exigences 
de l’action et surtout la nécessité, pour être un homme, de 
participer, dans le passé comme dans le présent, à l’inquié- 
tude des hommes, à leur peine et à leurs espérances. » 
Arbousse-Bastide. Revve de l'Enseignement Philosophique, 
Juin- Juillet 1958). Mais pour traiter ce problème plus à 
fond, il nous faut d'abord en examiner un autre, corrélatif 
et indissociable. 
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A QUI LE PROFESSEUR DOIT-IL ENSEIGNER 
LA PHILOSOPHIE ? 


Les élèves de la classe de philosophie sont, nous l'avons 
déjà dit, par rapport à la philosophie, des esprits neufs, 
ignorants de ce qu’elle est ou n’est pas. Ils sont intéressés, 
parfois passionément, par les grands problèmes humains (le 
moi, la matière et l'esprit, Dieu, etc...) : « L’adolescence, 
l’inquiète adolescence est précisément l’âge où spontanément 
se pose, parfois jusqu’à l'angoisse, le problème philosophi- 
que du sens de la vie. » (Perret, bid.). Mais ils arrivent 
en classe de philosophie en s’imaginant naïvement que les 
solutions de ces problèmes vont leur être fournies, là, enfin. 
D'où leur déception et leur découragement devant ces ques- 
tions sans cesse renouvelées, devant ce qui leur apparaît 
comme de vaines successions de systèmes contradictoires 
(souvent, il faut le dire, par la faute des manuels et du 
programme), ce qui engendre pour beaucoup un désintérêt 
radical et un scepticisme ennuyé envers ces stériles jeux intel- 
lectuels. 

En outre, ils sont à un âge affectif où l'intelligence passe 
par le sentiment, par exemple par l'admiration pour celui qui 
« sait », et où l’on prend facilement pour une conviction 
intellectuelle ce qui n’est qu’un simple reflet, un simple écho 
enivré de la pensée du « Maître ». En dépit d’une appa- 
rente indocilité d'esprit qu'ils affichent avec emphase, les 
élèves de philosophie savent bien rarement critiquer la pensée 
d'autrui, et discriminer la relativité de toute conviction. Leur 
tendance spontanée est de chercher des vérités toutes faites, 
des vérités-choses, comme le trésor caché des contes de fées 
de leur enfance, encore si peu lointaine. C’est de leur pro- 
fesseur qu'ils les attendent, de manière plus ou moins avouée, 
tout prêts à « s’emballer » pour elles et à les défendre, avec 
la naïveté et la générosité propres à leur âge. La tendance 
au dogmatisme est une caractéristique de la phase adoles- 
cente de l'intelligence, aussi bien pour les individus que pour 
les peuples. L'élève risque donc de prendre pour une adhé- 
sion à une vérité démontrée ce qui n’est de sa part qu'en- 
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traînement passager et sentimental. Le professeur ne devrait EN 


jamais oublier qu'il n’a pas en face de lui des esprits mûrs, 
cultivés, capables de réfléchir sur ce qu’il expose et d'y 

réagir de façon véritablement indépendante, mais des ado- 
lescents, animés certes d'un amour de la vérité et d’un désin- 
téressement dont il n’est peut-être plus capable lui-même, 
mais en même temps désarmés devant son savoir, son brio, 
son expérience du maniement des idées et des arguments. 
Il y a là souvent une équivoque qu’il est bon de dissiper. 
Le professeur feint de s'adresser à des égaux : en droit les 
élèves le sont (et son enseignement vise à les rendre capables 
de le devenir) ; en fait il y a une disparité qui joue en 
classe au bénéfice du professeur. De là vient l'angoisse et 
le malaise qui sont probablement inséparables de l’enseigne- 
ment philosophique secondaire, parce qu'il s'adresse à des 
esprits non formés, et qu'il s’agit justement de former. Le 
dialogue désintéressé, à voix égales, dans le style de ?èdre 
ou du Banquet, n’est, au niveau de la classe de philosophie, 
qu’un mythe lointain. Les élèves sont pleins de bon vouloir, 
assez souvent de prétentions, mais sans les arrières-plans 
intellectuels de leur professeur. Le professeur, au contraire, 
ne possède plus qu’à titre de souvenir lointain la naïveté de 
pensée de ses élèves, leur élan confiant vers la vérité. Il sait 
bien que les problèmes qu'il aborde en classe, il ne pourrait 
que feindre de les découvrir. Car après tout il est lui aussi 
un philosophe qui pense par lui-même, qui possède certaines 
positions fondamentales, qui adhère à certaines valeurs dont 
il lui est impossible de faire totalement abstraction. Sa façon 
même d'exposer les idées et les systèmes, ou de les critiquer, 
suppose certaines options personnelles. Comment faire pour 
réussir à susciter la pensée personnelle des élèves, tout en 
leur apportant la culture philosophique nécessaire qui ne 
peut leur être transmise qu’à travers des prises de positions 
personnelles ? Comment faire pour les former sans les défor- 
mer, pour éviter qu'ils ne prennent les choix propres du pro- 
fesseur pour /a vérité et en profiter pour se dispenser de 
chercher ? La vérité propre du professeur, ou ses problèmes, 
ou ses options en face de ces problèmes, ces solutions ou 
ces questions si lentement et si difficilement élaborées au 
long des années et à travers tant d'épreuves vécues, a-t-il le 
droit, ou le devoir, de les utiliser devant et pour ses élèves ? 


‘ | prentis philosophes et nt a encore gree PA Le 
_ les préjugés, les croyances ou les négations de leur âge. Un 
_ mûrissement est souvent nécessaire pour qu ‘ils accèdent à 
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leur tour à ces problèmes qui sont les siens. Il ne peut donc 


pas toujours, pour détruire l'effet trop dogmatique de ses Se 


engagements philosophiques, tenter de dégager les options 
qu'ils présupposent, et de les critiquer. Il faut bien recon- 
naître qu’il existe des niveaux dans la recherche de la vérité. 

Par exemple en morale, les positions acquises avec le temps, 
nuancées par l'expérience, ne sont pas bonnes à offrir telles 
quelles à des adolescents. Proposer à des esprits trop jeunes 
tels rigorismes, ascétiques par exemple, dûs à une décanta- 
tion spirituelle progressive, ou au contraire tels assouplisse- 
ments ou telles nuances, par exemple en matière de sexualité, 

ou tels engagements politiques ou sociaux, qui recouvrent 
bien des complexités, c’est là faire courir de grands risques 
à ces esprits encore dépourvus de maturité. De là viennent 
des catastrophes dues à l'influence de professeurs trop avides 
de succès auprès de leurs élèves, ou simplement inconscients 
des étapes nécessaires à la découverte des vérités utiles. Il 
y a un respect d'autrui, en l'occurrence des élèves, qui amè- 


A 


nera souvent à simplifier, à adoucir, à écourter certains 
exposés ou certaines critiques, à renoncer à certaines prises 
de positions personnelles. C’est là une forme de l'amour 
d'autrui, mais aussi de l'humilité intellectuelle, qui enseigne 
au professeur que ce qu'il pense ou croit vrai, ne l'a pas 
toujours été pour lui, au moins sous sa forme actuelle, et 
qu'il doit respecter les prémices, les cheminements, les 
paliers de la pensée d'autrui, même si celle-ci est hésitante, 
embryonnaire, et peut sembler parfois décevante ; même, et 
surtout, si cet autrui est livré à son influence, sans défense 
critique réelle. 

Cependant et simultanément les élèves exigent et réclament 
de leur professeur un effort considérable, de par leurs exi- 
gences intellectuelles. La rigueur de pensée, la loyauté intel- 
lectuelle oblige le professeur, s’il est honnête, à aller 
jusqu’au fond des questions, à répudier les réponses toutes 
faites ou boîteuses, à se remettre une fois de plus sur la 


route de la recherche, poussé et précédé par les jeunes esprits 
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qu'il a pour mission de former. Car de quoi s'agit-il dans 
la classe de philosophie ? De former des intelligences, de 
former la pensée. La tâche d'éducation morale existe aussi, 
mais c’est par le biais d'une pensée juste : « Travaillons à 
bien penser, c'est le principe de la morale » avait déjà dit 
Pascal. Il ne s’agit pas de transmettre une dogmatique 
morale, mais d’enseigner à discerner et à critiquer les valeurs, 
les fondements de la moralité. « La philosophie soumet à 
la critique les principes de la pensée et de l’action. Elle 
n’attache aucun prix à la vérité passivement reçue. Elle veut 
que chacun de nous reconquière la vérité par la réflexion, 
la mûrisse par l'effort. » (Bergson, Ze bon sens et les études 
classiques, discours de distribution de prix au Concours géné- 
ral, 30 juillet 1895). Il y a donc un entraînement récipro- 
que, le professeur jouant le rôle de la torpille socratique, 
mais l'élève le jouant aussi, bien souvent. 


LIT 


LES MÉTHODES 


La question de savoir comment enseigner la philosophie 
se pose alors nécessairement. Sans entrer dans des problèmes 
de détail, de technique pédagogique proprement dite (quel 
doit être le rythme des dissertations ? Comment l’élève doit-il 
prendre ses notes ? Quelle est l'utilité des manuels, des 
exposés oraux, etc. ? ), nous essaierons d’esquisser dans leurs 
grandes lignes quelques attitudes typiques du professeur à 
l'égard de ses élèves. 


À. La maïeutique ou art d'accoucher les esprits reste la 
nostalgie, l'idéal, la limite, pour beaucoup. Le dialogue 
amical, les pieds dans le ruisseau sous les beaux arbres atti- 
ques, l'ironie bienfaisante qui fait jaillir les vérités des cer- 
veaux les plus obtus, la libre discussion avec des interlo- 
cuteurs de bonne volonté, voilà un tableau qu'évoque bien 
rarement la classe de philosophie. Cependant certains profes- 
seurs essaient de s’en rapprocher dans la mesure où le nom- 
bre de leurs élèves, leurs qualités intellectuelles, les exigences 
des horaires, le leur permettent. Il faut bien reconnaître que 


5 


la Maïeutique qui cherche à éveiller l'esprit par le dialogue, 
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la conversation, l'échange, l'appel à l'initiative et à la recher- 
che personnelle — « l'âme est grosse de la vérité » —, 
s’inscrit profondément dans l'esprit de l’enseignement philo- 
sophique, puisqu'elle est initiation à la pensée personnelle. 
L'élève, par la rigueur de la discussion et la critique toujours 
en éveil et toujours efficace du professeur, doit apprendre 
peu à peu la rigueur des idées claires, la nécessité des 
définitions qui entraîne la nécessité des enchaînements logi- 
ques et des conclusions qui lui apparaissent alors comme 
évidentes, c’est à dire universelles, et découvertes par lui, 
c'est à dire personnelles. Le jeu habile des questions l’amè- 
nera à ce résultat, comme le petit esclave du Méron. C'est 
cet aspect de découverte personnelle et d’ampleur universelle 
qui donne son caractère déjà presqu'universitaire à la classe 
de philosophie. Le rôle du professeur est ici d’être, comme 
Socrate, la « torpille », le contact électrisant qui va sus- 
citer, critiquer, entraîner. Ses qualités et ses devoirs seront 
son effacement apparent, sa souplesse pour s'adapter à ce 
qu'il y a de valable dans ce que trouve l'élève, et pour ne 
pas s’en tenir à ses propres idées préconçues (celles qui l'ont 
amené à poser telle question et qui l’inciteraient à n'admettre 
que telle réponse), mais aussi sa rigueur pour ne pas se 
laisser entraîner hors de son propos. Malheureusement, cette 
méthode n'est praticable qu'avec un petit nombre d'élèves 
(ce qui n’est pas le cas des classes de philosophie des 
Lycées), et même dans ce cas, elle ne l’est pas tout le temps 
et à propos de tout. 

En outre, et plus profondément, on à pu craindre que 
cette forme d'enseignement ne soit pas assez solitaire, c’est 
à dire ne fasse croire à l'élève que la vérité peut jaillir tout 
entière de l'échange entre les esprits, clairement, de façon 
paisible. Or la solitude de chacun en face des problèmes 
fondamentaux — « On vit seul, on meurt seul » —, l’an- 
goisse, l’'étonnement au sens fort, autant de découvertes qui 
ne peuvent se faire que dans le silence, loin de tout dia- 
logue, dans ‘une méditation dans laquelle se jette l’homme 
tout entier, et non plus seulement son intelligence. Depuis 
Socrate, il y a eu Pascal et Kierkegaard, et la philosophie 
ne peut plus se contenter de ce clair jeu de concepts qui 
était possible à Athènes. « Les relations humaines diver- 


tissent. Si la présence d'autrui peut faire naître une mauvaise 
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angoisse, elle détériore ou étouffe l'angoisse élémentaire. 
Celle-ci nous maintient dans la coupure du monde et des 
autres, et paraît bien être une affaire aussi personnelle que 
la mort. Or n'est-elle pas le phénomène initialement révé- 
lateur qui nous ouvre à la « question de l'être » et nous 
introduit à la métaphysique... Il appartient au professeur, 
par quelqu’autre moyen, de ramener l'élève à la solitude 
originelle et de le livrer à l'angoisse. Alors seulement, s’il 
y a assez d’intériorité et d’angoisse surmontée, la recherche 
en commun peut se déployer dans l'élément du sérieux » 
(M. Conche, Revue de l'enseignement philosophique, décem- 
bre-janvier 1956). 


” 
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B. La méthode inverse, c'est à dire l'attitude dogmatique, 
vaudrait-elle mieux ? Est-ce le rôle du professeur de 
dévoiler la vérité ou ce qu’il croit tel? Si l'élève est cette 
« tabula rasa » dont nous parlions plus haut, n'est-ce pas 
le devoir du professeur d'y inscrire la vérité, de lui épargner 
les brouillons et les ratures ? L’adolescent aspire à la vérité ; 
le devoir du professeur qui tend à se transformer en maître 
n’est il pas de la lui procurer sans tarder ? Comme il s’agit, 
bien entendu, de ce que le Maître estime être la vérité, il 
s'agira donc pour lui de témoigner de ses engagements, de 
communiquer des convictions, de démontrer, de persuader, 
d'entraîner. On ne peut en effet rêver, nous l'avons déjà dit, 
d'une objectivité parfaite, impensable dans un cours de philo- 
sophie. L’attitude du professeur ne peut pas ne pas retentir 
sur le ton, le style de son enseignement, sur l'ordre et la 
manière de poser les questions et d'y répondre, sur son com- 
portement vis à vis des élèves et de leurs problèmes. On ne 
peut nier la valeur de l'exemple du professeur, de sa 
personnalité, non seulement intellectuelle, mais humaine, 
physique, sociale, qui est très importante pour ses élèves, qui 
les intrigue, les intéresse, les influence, : « Il doit vivre 
selon la philosophie qu’il expose ou exposer la philosophie 
qu'il vit. Impossible en tous cas de refuser de prendre parti 
philosophiquement dans sa chaire puisqu'il a toujours pris 
parti implicitement dans la vie. Il ne lui reste donc qu’à 
accorder son existence et sa pensée. cet ascendant que doit 
avoir le professeur de philosophie et par lequel il transmet 
d'une façon prérationnelle quelque chose comme un appel 


siasme, de ce contast Aie et en ia ne, pour : 
_ « convertir » ses élèves à ce que lui-même a découvert | 
comme sa vérité propre ? L'amour qu'il porte à cette vérité 
doit-il le transformer en apôtre ou en propagandiste de cette 


vérité ? En a-t-il le droit ? Ou, au contraire, a-t-il le devoir, 


comme le voudrait la « neutralité », d'une stricte objec- 


tivité ? Mais cette neutralité, si on l’envisage précisément de 
cette façon, est impensable en philosophie. Nous retombons 
une fois de plus sur ce caractère si particulier à la philo- 
sophie. La philosophie exclut cette neutralité, si celle-ci est 
une évacuation de toute participation vivante aux idées. Au 


contraire, le philosophe est l’homme qui réfléchit, qui médite 


personnellement sur ce qui lui est proposé. 

Le professeur de philosophie qui est aussi ce philosophe, 
mis en présence de ces adolescents qui cherchent parfois dou- 
loureusement, péniblement, dangereusement, leur voie, peut 
être extrêmement tenté de mettre à profit cette amitié, cette 
sympathie profonde qui l’unit à ses élèves pour leur trans- 
mettre cette ou ces « vérités » qu'il croit honnêtement avoir 


“atteintes. Nous avons déjà évoqué ce problème du point de 


vue des élèves, et il faut nécessairement y revenir du point 
de vue du professeur, au risque de nous répéter. Il est bien 
tentant, parfois pour un professeur de philosophie, de jouer 
au Maître et de se voir entouré de disciples admiratifs. 
Imposer sa marque morale sur ses élèves, exercer cette trop 
facile influence, à tous les degrés, de la direction de cons- 
cience à la camaraderie, en passant par les confidences, 
l'admiration aveugle due à la naïveté des adolescents, 
apporter la vérité, les solutions, de manière parfois brutale, 
parfois singulièrement subtile (il existe une sorte de flatterie 
détachée à laquelle les élèves sont très sensibles : « Vous qui 
êtes intelligents... »}), tout cela se voit souvent ; et c'est 
d’ailleurs souvent appelé par les élèves eux-mêmes, plus ou 
moins consciemment, car ils sont noyés dans le tourbillon 
des idées, déconcertés d’avoir à chercher et à choisir per- 
sonnellement, flattés d’avoir l'impression de faire ce choix, 
sous la direction subtile de leur professeur. C'est alors un 
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jeu facile pour le Maître de profiter de cet enivrement 
ambigu pour provoquer des options, des engagements, des 
attitudes jugées valables par lui, et qui répondent au fond 
à une certaine « volonté-de-puissance » de sa part. Dans 
certains cas, surtout dans les classes féminines, cela peut 
aller loin : options politiques et morales prématurées, con- 
versions de toutes sortes, parfois même, cela s’est vu, suicides 
provoqués par des théories imprudentes et prises au pied 
de la lettre par la candide bonné foi de l’adolescence, ou, 
plus couramment, déséquilibre affectif dû à ces relations 
fausses. De là vient le refus de bien des professeurs de 
s’'avancer si peu que ce soit dans la voie de l'influence, 
ou même des relations personnelles avec les élèves ; « Je ne 
puis, certes, me dépouiller de mon être en entrant dans ma 
classe. Mais je dois l'oublier, c'est-à-dire ne jamais en faire 
état, ni étalage... A travers la personnalité du professeur, 
devenue pour ainsi dire transparente, il faut qu'apparaissent 
et parlent les philosophes eux-mêmes, en leur langue et selon 
leur génie propre, que ce soit la philosophie qui soit aimée, 
respectée, servie, et non votre personne. Qu'ayant quitté 
votre classe, .vos élèves oublient votre nom, mais se sou- 
viennent de Platon, Descartes, Spinoza. Par quoi je tiens 
pour méprisable chez un professeur de philosophie tout désir 
d'influence et de domination des âmes. » (D. Dreyfus, 
Revue de l'Enseignement Philosophique, Avril-Sept. 1954). 

Il faut cependant reconnaître que dans d’autres cas, cette 
influence est exercée, non par recherche d’un prestige per- 
sonnel, mais au service d’une idée, d’une valeur, d’une vérité. 
Si c'est beaucoup plus estimable du côté du professeur, ce 
n'est pas moins dangereux du côté de l'élève. La contagion 
d’une forte conviction risque de se traduire pour l'adolescent 
par des engagements complets mais prématurés, car il n’a 
pas encore la maturité et la lucidité nécessaires pour les 
prendre. La foi est contagieuse, et c’est un problème pour 
le professeur qui croit à quelque chose, quoi que ce soit, 
de savoir l’enseigner sans être dangereux pour ses élèves, 
tout en leur rendant accessible cette vérité à laquelle il croit. 
A-t-il le devoir de s’effacer, lui et ses convictions, derrière 
un impersonnalisme total ? Ou au contrairé a-t-il le droit, 
a-t-il même le devoir d'apporter la Vérité sur tel ou tel point 
à ses élèves ? C’est là un problème difficile, et nous en 
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revenons à ce que nous avons dit plus haut ; le professeur 
vit sa philosophie, et il lui est impossible de disparaître 
totalement, de s’effacer de ce qu’il expose À ses élèves. 
On retrouve cette participation passionnelle, ce frémissement 
qui donne vie aux concepts, et qui crée mystérieusement 
attractions et répulsions entre le maître et ses élèves. C’est 
évidemment un risque, mais c'est un « beau risque » et il 
est inévitable, si l'on veut faire autre chose que de rabâcher 
un cours passe-partout. 

De tout cela proviennent des tendances bien diverses parmi 
ceux qui sont chargés d'enseigner la philosophie aux futurs 
bacheliers. 

Doit-on viser une culture philosophique proprement 
dite ? : « Je me souviens de l'émotion qui était la mienne 
lorsque, professeur de Lycée, je voyais, en chaque octobre, 
prendre place devant moi ces futurs médecins, ces futurs 
avocats, ces futurs ingénieurs, qui allaient avoir, en leur vie, 
la seule occasion de connaître Spinoza, de connaître Descar- 
tes. A l’idée que cette chance unique passait par moi, dépen- 
dait de moi, je me sentais presqu'angoissé... » (F. Alquié, 
Revue de l'Enseignement Philosophique, Janvier 1955). 

Se sent-on surtout responsable des options futures de ses 
élèves, réelles, engagées, loin de la technicité philosophique, 
mais nourries tout de même par une attitude d'esprit, une 
manière d’être intellectuelle et morale, acquises pendant cette 
année unique de réflexion désintéressée ? Dans ce cas, ne 
serait-il pas souhaitable de rénover quelque peu le pro- 
gramme, de manière à le rapprocher des nécessités actuelles, 
en particulier des spécialisations paraphilosophiques, recon- 
nues indispensables par la société, la psychologie, la socio- 
logie ? Certains professeurs, soucieux de réadapter la phi- 
losophie à tous les esprits, font remarquer qu'elle ne peut 
plus être le couronnement des Humanités classiques, puisque 
celles-ci ont pratiquement disparu pour la majorité des élè- 
ves : « La classe de philosophie a été conçue pour couronner 
un enseignement secondaire à dominante littéraire. L’ensei- 
gnement secondaire aujourd’hui a changé de contenu : il 
n’y à pour ainsi dire plus d’hellénistes, il y a de moins en 
moins de latinistes. Le développement scientifique et tech- 
nique exige que l’on forme des techniciens et des chercheurs. 
On peut le regretter. Mais il ne dépend pas de nous de 


os cet état de RUES Nour avons re Ÿ Er > 
enseignement. » Et l’auteur de cet article le conclut en ces 


termes : « Ne risquons pas de jouer le rôle peu reluisant 
de ces scolastiques attardés qui, refusant d'admettre l’auto- 


nomie des sciences de la nature, auraient réussi à faire 
disparaître la philosophie si elle ne constituait un besoin 


essentiel de l'esprit humain. » (J. Natanson, Revue de 


l'Enseignement Philosophique, Avril-Mai 1958). 
Cette question peut se discuter indéfiniment. Car, d’une 
part, il est parfaitement vrai que l'immense majorité de 


nos élèves ne deviendront pas des spécialistes de la philo- 


sophie, et que, par conséquent, ce qui importe avant tout, 
c'est de former leur pensée critique pour qu’elle soit apte 
à jouer devant tout problème quel qu'il soit — et, après tout, 
ne serait-ce pas le rôle spécifique du philosophe, Atobie 
Socrate —, et non de disséquer savamment devant eux les 
nuances de la preuve ontologique ou des modes chez 
Spinoza ? 

D'autre part, il est également vrai que la philosophie doit 
se tenir étroitement en contact avec le monde tel qu'il va, 
et que sa réflexion doit s'exercer en fonction du mode, 
du niveau, du contenu des connaissances actuelles, et des 
questions qui se posent réellement aux hommes d’aujourd’hui 
dont il est ; la classe de philosophie doit donc être une 
méditation, intemporelle certes, mais incarnée, vivante, pré- 
occupée de rendre les élèves capables de penser les pro- 
blèmes réels avec lesquels ils auront à se débattre. 

Cependant, pour cette formation même, il importe de ne 
pas philosopher au rabais, et de se nourrir à une pensée 
authentique et rigoureuse, ce qui ne peut se faire que par 
l’étude des textes, la connaissance des grands philosophes, 
l’acquisition d’un savoir valable, juste, en profondeur. 

Il y a donc là un souci constant pour le professeur de 
philosophie, d'où dépendent en partie les solutions d'ordre 
général apportées au problème du maintien ou de la modi- 
fication de l’enseignement philosophique au degré secon- 
daire. Et au fond, ce qui est en question, c'est le sens de 
l’enseignement secondaire tout entier. S'il faut « orienter », 
spécialiser, le plus tôt possible pour répondre aux besoins 
sociaux et économiques, alors le baccalauréat de philosophie 
est un non-sens, pour tout le monde, sauf quelques rares 
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primer, ou le ous à ces ; quelques é 4 
| gagner du temps, et des forces sociales. Mais pourqt 
lors, ne pas transformer tout l’enseignement secondaire 
_ en enseignement technique ? Si au contraire on reconnaît ae 
qu’une certaine culture générale et désintéressée, une certaine 
| gymnastique pure de la pensée est nécessaire À la technique 
même, alors il faut maintenir les humanités classiques, et 
la classe de philosophie, sous son aspect de formation 
générale de l'esprit. Certains vont même, Ô ironie, jusqu'à 
revendiquer la classe de philosophie unique et obligatoire 
EURE tous les élèves du secondaire. DE 22 
..La spécialisation prématurée et la séparation entre 
ildsobhée et mathématiciens, à l'issue des études secon- … 
daires, me paraît constituer une parfaite hérésie — alors 
qu'il serait nécessaire de dispenser, en deux ans peut-être... 
une formation commune et de caractère synthétique, à la 
fois scientifique et philosophique. » (Pierre Bize, chargé de 
mission au Commissariat Général de la Productivité. Z'Edu- 
cation Nationale, 29 Mai 1958.) 

Et en effet, si l’on reconnaît à la philosophie son rôle 
unique dans la formation de l’homme, alors il faut accorder 
à tous les hommes cultivés de demain la possibilité de ce 
temps de réflexion, de recul, d’humanisation. « ...Il nous 
faut oser être des hommes et faire notre possible pour appro- 
fondir cette condition humaine jusqu’à y trouver l'indépen- {TES 
dance avec toute la plénitude dont nous sommes capables. PAT 
Alors nous souffrirons sans nous lamenter, nous désespére- 
rons sans sombrer, nous serons secoués sans être renversés, 
quelque chose nous ressaisit et nous secourt, qui grandit en LS 
nous sous forme d'autonomie intérieure. Mais philosopher, ee. 
c’est s'entraîner à cette indépendance, non la posséder. » 

(Jaspers, /rtroduction à la Philosophie, p. 106.) 
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LE DIEU DE R. M. RILKE 


INTRODUCTION 


La pensée de la mort et l'expérience du caractère péris- 
sable des choses pousse sans cesse les hommes vers une 
prise de conscience purifiante. Quelle époque historique 
aurait pu parler en ce sens d’une manière plus claire que 
la présente ? Elle a apporté l'aptitude à découvrir dans le 
monde plus qu'une structure purement mécanique, détermi- 
nable rationnellement, composée de corps perceptibles aux 
sens, mais sans nulle pensée transcendante qui conduirait à 
un au-delà. C'est en cette situation que se trouve Rilke et 
qu'il nous parle. 

Distinguons d’abord six moments caractéristiques de 
l’homme actuel en philosophie et en religion. Tout d’abord, 
il est intimement porté à croire que la dissolution toujours 
croissante des convictions reçues jusqu'alors est aussi le 
déploiement d’un esprit nouveau, que nous devons recher- 
cher une conscience religieuse qui est encore à venir ; cette 
attitude ouverte sur le futur, sur le devenir, est particuliè- 
rement propre à notre âme inquiète. L'homme d'aujourd'hui, 
de plus, veut rester un « Idéaliste d’ici-bas » ; « se donner 
totalement à la pure finitude », tel est le dogme de notre 
nouvelle orientation unilatérale. Aussi tous les efforts et les 
mouvements de l’homme, même ceux d'ordre religieux, pour 
dépasser son existence, doivent revenir à l'existence terrestre 
elle-même. C’est en l’homme lui-même que la transcendance 
doit se réaliser. 

La tendance métaphysique religieuse actuelle, non confes- 
sionnelle, s'ouvre sur des perspectives toujours plus larges et 
plus complètes, mais en même temps elle ne cherche pas à 
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se /ixer dans une doctrine religieuse. On refuse tout système 
philosophique religieux car, pense-t-on, toute explication dis- 
sout et disperse la vie véritable. Aïnsi on peut ressentir les 
vibrations religieuses les plus subtiles, on embrasse leur 
infinie diversité, on vit une expérience religieuse inépui- 
sable mais on n’en tire aucune expression intellectuelle. Ce 
qui importe uniquement, c’est d’être saisi par une émotion 
subjective. À cela se joint la tendance que l’on peut appeler 
romantique de tout réunir, en méprisant les distinctions clai- 
res, en sorte qu'on ne peut plus séparer fondamentalement 
le domaine de Dieu et le domaine du monde ou de la terre. 
On recherche l’idéalité, mais on refuse ce qui s’opposerait à 
une dimension dépassant le monde, dimension à laquelle on 
ne peut plus croire et qui représente une aliénation de notre 
moi. 

Dégageons enfin un dernier trait : c’est en tant que con- 
tingent, non comme un absolu, que « notre monde » prend 
la place de Dieu. Pourtant on prend comme rudiments des 
éléments de l'existence chrétienne, mais ils perdent par là 
leur force. Rilke parle de prière, de vie de Marie, de Noël, 
des Saints, des Anges ; mais il ne désigne pas par là les 
réalités chrétiennes, il ne fait qu’en évoquer l'écho. 

Nous avons esquissé quelques tendances caractéristiques 
de l'attitude religieuse et philosophique fondaméntale aujour- 
d’hui ; ik faut en tenir compte pour pénétrer plus profon- 
dément le message de Rilke. 


IT 
LE FONDEMENT DE L’AFFECTIVITÉ RELIGIEUSE DE RILKE 


C'est chez R. M. Rilke que se manifeste le plus clairement 
le climat philosophique et religieux moderne dont nous 


\ 


venons de parler. Quelque éloigné qu'il soit, à bien des 
points de vue, de notre époque, on trouve largement chez lui 
l'expression du mode de penser des jeunes et le visage qu'ils 


1. Cf. p. ex. sa description de la nuit de Noël, où il compare avec les 
gens agenouillés l'Enfant Jésus, qui étant la somme de toutes les puissances 
terrestres, transforme tout être, Lettres de Muxot, p.222 sq., 1923. 
Ou encore Rilke parle de la « grand’messe de l’âme ». Gesamte Werke, 
TT, 225. 


NUE nes de l'écinèlice. Ce serait niccotatie son inten- 
tion comme aussi la profonde influence religieuse qu'il a 
exercée très largement. Avec Gabriel Marcel et Romano 
Guardini nous refusons une interprétation de Rilke — comme 


celle de Günther — qui serait purement esthétique et n'im-. 


pliquerait pas une profession de foi. Chez lui on trouve un 
sentiment religieux du monde tout à fait déterminé et qui 
veut gagner des adeptes. 

Nous avons déjà montré la position fondamentale : refus 
de dépasser l'horizon de la finitude, de « l'existence terres- 
tre ». Il faut donc confiner Dieu dans le monde. Derrière 
ce postulat se cache une exigence d'ordre sentimental : il 
faut renoncer à tout secours descendant de l’au-delà. Rilke 
pense qu’une transcendance qui se pencherait vers l’homme 
pour l’aider n'apporterait à la vie qu’une fausse facilité et 
un apaisement (7'rost) trompeur. L'homme, au contraire, doit 
porter tout le poids d’une vie toujours remise en question et 
en épuiser l’angoisse. Là seulement se trouve sa grandeur. 
Examinons cela de plus près. 

Pareille grandeur suppose évidemment qu'on renonce à 
espérer dans un être divin supraterrestre. Un Dieu Rédemp- 
teur signifie pour Rilke une solution de facilité sans aucune 
justification. La médiation offerte par le Christianisme lui 
semblé un raccourci qui nous dispenserait par trop d’efforts 
pénibles. Au contraire, semble-t-il, le cœur humain a le 
devoir de se refuser à chercher ce qui le consoleraïit de 
l'abandon et de la solitude de son existence finie et qui le 
sauverait de sa misère. Rilke professe passionnément 
« personne ne doit nous racheter ici-bas ». Dans la mesure 
où elles veulent consoler et embellir la réalité, toutes les 
religions manquent d’humilité intérieure. « Malheur à tous 
ceux qui sont apaisés ». « Tout apaisement a quelque chose 
de trouble » 2? 

Bien plutôt, nous devons comprendre profondément ce que 
c'est que d'être sans apaisement ; c'est alors seulement que 
nous pouvons manquer d'apaisement. Sinon nous ne faisons 


Lettres au Curé Zimmermann, 3/2/1921 et 6/1/1923, à la Comtesse 
6/2/1923 et 12/4/1923. (Insel-Almanacb, p: 104 .sq,\1937). 
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PAPE 


_ pas Re de et qui qui nue Je repos, Vars vers sf 
le s’achemine sans cesse. Il faut reconnaître notre tota 
insécurité pour pouvoir donner aux choses leur « véritable 
poids » 3%. Confessons la fatalité qui domine notre vie, alors 
; seulement nous faisons l'expérience de sa plénitude. Main- se 
tenant, selon Rilke, nous réussissons à « manquer sincère- PE 
ment de tout. apaisement ». Si nous ne passons pas avec 
E succès par cette épreuve, c'est que nous « manquons de 
force », dit-il presque dans les termes de Nietzsche. On 
L 
L 


? voit apparaître ici un héroïsme dynamique. Pour Rilke, béni … 
est l'instant où il réussit à intégrer « toute souffrance dans 
l'harmonie indescriptible de la vie », jusqu'à ce que nous 
le voyons faire face à la mort qu'il a ressentie si amère- 
ment5. Il va jusqu'à dire, en des termes assez surprenants, 
que « l’apaisement divin doit se trouver dans l’homme lui- 
même ». | 

Nous pourrions multiplier les exemples de cette tendance 
si caractéristique de notre époque. À cause du tragique nous 
refusons l'espérance et nous glorifions la : mort. 

« Un sérieux immense fond sur moi 

A son ombre la vie trouve la fraicheur. 

Je suis pour la première fois seul avec toi — toi mon sentiment. 

(Livres d'heures, an den jungen Bruder) 


N'est-ce pas en contradiction avec le sentiment profond 
de l’homme, qui exige une solution donnant un sens, afin 
de s'expliquer lui-même ? Mais il y a aussi, tout au fond 
de l’homme, le doute métaphysique, — la volénté du tragi- 
que pesant — qui ne veut plus qu'il en soit autrement. 
«Ce qu’il nous faut porter est difficile, car presque tout ce | 
qui est sérieux est difficile, et tout est sérieux » 6. Nous ne. 

_ découvrons là à nouveau le trait fondamental dynamique, | 
fortement marqué sur le visage de notre époque : il importe 


3. Voir lettres des 3/2/1921 et 13/3/1923, G.W., V, p. 131. 

4, Cf. lettre du 13/3/1922. 

5. Cf. lettre à Mme R.R., in Suisse Romande, 1939, cahier 4, p. 190-1. 

6. Lettre du 16/7/1903. Lettre de condoléance à la Comtesse Sizzo, 
6/1/1923 et 12/4/1923. Ici Rilke se rencontre de façon surprenante avec 
Camus, pour qui accepter une autre existence serait trahir l'existence. 
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d’exalter les énergies intérieures et extérieures pour déter- 
miner le niveau de l'être. Ainsi nous rejetons tout ce qui 
libère, ce qui apaise pleinement, comme n'étant que de belles 
apparences et, en termes plus amers, comme un mensonge 
à soi-même. L'apaisement apparaît même ici comme une 
déchéance. 

Pour nous, au contraire, du point de vue moral et reli- 
religieux, l’apaisement est une attitude pleine de courage et 
de confiance envers Dieu. S’apaiser, c’est reprendre l'équi- 
libre dans les difficultés et voir les choses à la fois de plus 
loin et plus profondément. L'homme conscient, qui seul 
connaît ce qu'est le malheur, porte en lui une intuition origi- 
nelle et supérieure qui transcende ce qu'il y a de contra- 
dictoire et de désespéré dans le monde. Ou bien nous 
devrions admettre l'hypothèse rejetée par Descartes : ce 
n’est pas un Dieu bon qui aurait créé le monde, mais un 
mauvais démon nous aurait jetés dans l'existence ; nous 
devrions aussi, dans les termes vigoureux de Pascal, pro- 
fesser un monosatanisme au lieu d’un monothéisme. La 
réponse relève de la vérité ontologique et non de disposi- 
tions d'âme subjectives. Grâce à celle-là, nous pourrons voir 
que, chez Rilke, tout espoir et tout apaisement ne sont pas 
exclus. C’est pourquoi nous refusons de suivre ici notre 
poète et penseur. 

Rilke réussira-t-il à demeurer dans ce « désespoir plein 
d'assurance » (getroste Verzweiflung) ? Il se tourne, sem- 
ble-t-il, vers une sorte d'apaisement que doivent fournir tout 
d’abord les exquises beautés de la nature et l’intérieur de 
l’homme. Nous pouvons « trouver, dans nos expériences les 
plus immédiates, des apaisements qui sont plus convaincants 
que toute souffrance, et qui l’emportent sur elle en poids et 
en vérité » et nous voulons « apaiser autrui » 7. Plus tard 
l’apaisement est trouvé en se tournant vers un espace qui n'est 
pas objet des sens, vers l'ouvert — nous pourrions presque 
dire : dans un regard vers la transcendance, transcendance 
qui n'est ni absolument immanente ni au-delà du monde. 
« Quand seront-nous enfin ouverts ? » En ce sens on trou- 
vera dans les ÆVégies une certaine assurance, en pénétrant 
dans ce que les sens ne peuvent percevoir, et une « rédemp- 


7. Lettre des 26/6/1914, II et 21/9/1915 à Ilse Ersmann, Rilke-Archiv. 
Ceci vaut encore de Sonnets II, 17. 
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tion qui nous délivre de l’ici-bas ». En particulier, la fin 
de la 7Xe Ælégie et la Lettre des Elégies sur la pyramide 
de la conscience, semblent ouvrir de telles perspectives et 
marquer une nette évolution par rapport à l'attachement 
presque exclusif que Rilke témoignait jusqu'alors envers 
l’ici-bas et la réalité sensibles. Rilke parle même « d’un 
autre rapport ; hélas ! quelle charge en plus à porter ! ». 
Mais il ajoute aussitôt et clairement qu'on ne doit pas 
renoncer à l'attitude précédente et que nous restons dans le 
domaine terrestre. Malgré tout, on devrait dire : Rilke ne 


peut à la longue maintenir pleinement ce refus de tout apai-. 


sement venant de forces supra-humaines. Il cherche, pour 


l'esprit et pour le cœur, des chemins conduisant vers la 


libération et le salut. Sur cette route, il va presque franchir 
les limites de la finitude, mais il se retient sans cesse — 
attitude caractéristique de la sensibilité actuelle. 


III 


LE DIEU TERRESTRE 

Le drame que nous venons de décrire est, à notre avis, 
décisif pour comprendre les idées religieuses de Rüilke. Là 
est leur origine et non pas dans des réflexions spéculatives. 
Cela explique aussi que Rilke ne peut parler que d’un « Dieu 
terrestre ». En effet ce Dieu appartient à l’espace de la 
finitude du temps et de la terre, et il obéit à leurs lois. 
Rilke affirme avec insistance cette finitude en laquelle Dieu 
lui-même est inclu. Mais les attributs divins que nous pou- 
vons exprimer s’évanouissent dans l'être fini, à plus forte 
raison. Dieu n’est plus une puissance soustraite aux lois de 
la nature, qui répand sur nous son aide, ses ordres et ses 
bienfaits ; la dualité qui sépare la créature de Dieu est 
supprimée et comblée par une identité avec Dieu. On peut 
se demander si ce Dieu, dont on ne peut plus rien dire, 
n'est pas dépouillé de sa majesté et ne laisse pas trop parai- 
tre des sentiments propres à l’homme. Il n’est plus le point 
d'appui ultime, la grandeur, la norme et l'accomplissement 
suprêmes, et, par suite, il n’est plus l’ews absolutum et le 


8. Lettres des 13/11/1925 et 9/8/1924. 
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traire et injuste. Il devient par trop le « Dieu voisin », sal E 
perd sa sublime consécration. Il ne peut plus apaiser et 


secourir. Cela doit disparaître de la conscience religieuse. 
‘Rilke admet en Dieu toutes ces imperfections propres à 


la finitude afin d'identifier, à l'intérieur et à l'extérieur 


_ l’ici-bas et l'au-delà. L'opposition exprimée par ces termes 
se rapporte plus à une diversité dans l’espace qu’à une dif- 
férence des dimensions. Mais Rilke ne peut maintenir abso- 

_lument un Dieu tout terrestre et identique au monde. Une 
fois il avoue : « Si la pensée de ce qu'est Dieu va assez 
loin, le divin n'est pensable qu’en dehors de nous ». Nous 
aboutissons donc à une sorte de dualité dans l'unité de l'exis- 

_ tence finie, car un monisme total identifiant le monde sen- 
sible et l'existence de Dieu est impossible si on tient compte 
des exigences de l’Âme intellective. Il reste donc, dans l’exis- 
tence finie, un désir nostalgique d’être élevé au-dessus de 

soi jusqu'à la transcendance. Le divin doit donner au monde 

un wouveau mode d'existence. Il est la suprême intensité et 
la potentialisation d’existence finie. 

Tu es l’essence la plus profonde des choses 

Qui tient caché le dernier mot de son être ©. 


Mais, si nous admettons que le divin est un mode supé- 
rieur d'existence, il faudra le situer dans le spirituel et le 
distinguer en quelque façon de la finitude qu’il surmonte. 
Or c'est précisément cette supposition que Rilke conteste, 
comme nous le verrons. 

Dans l'effort que fait Rilke pour mettre ses pensées à 
notre portée, nous rencontrons un sentiment religieux pro- 
fond venant de l'intime du cœur. Le souffle du sacré se 
fait sentir, chargé d'expression, quand nous entendons Rilke 
nous parler de Dieu 

Tu as une manière d’être tellement silencieuse 
Et ceux qui te consacrent des noms retentissants 
Sont déjà oublieux de ta proximité. 

Tu es le plus silencieux de tous ceux 

Qui vont par les demeures silencieuses 10, 


9. Livre d'heures, Ile partie, p. 72 (éd. Insel, p. 38). 
10. Ib., 1re partie, p. 34 et p. 48. 
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ndeur, EURE ee pieve ä est lé Et äe 
ses, axe ae et toujours absent 11, . se. 


Eur a tourne autour de Dieu, l'antique tour, 

L Je tourne depuis des millénaires. AN PRE 

J'écoute toujours. Donne le moindre signe, 0 

Je suis tout près. 2e PR eee 

Il n’y a entre nous qu’une mince cloison. RAR LE 

_ Un cri de ta bouche ou de la mienne — Pt rh 2 EP RT ENE 

Elle s ’effondre (Livre d'heures, I, 9, 11, 18). EU 

Plus tard Rilke en vient progressivement à refouler le LR 

nom de Dieu. On peut dire que, au lieu de pouvoir comme 

| autrefois assumer tous les noms, Dieu ne peut plus mainte- 

nant en recevoir aucun. De là vient une « ineffable discré- 

tion » entre Rilke et Dieu. Il ne parle plus de Dieu. Son PA 
nom ne se trouve qu’une fois ; encore le texte, très neutre, 

se rapporte non pas à à l'homme mais à l'animal (/777e Ælé- . 
gie). Dieu reste un mystère de silence. Dans les Ælégies 


nous ne le rencontrons plus que comme une pure relation, er 
une manière de s'aimer ; cela suit logiquement des pré- AE à 

| misses. ; 22 PETER 
IV : 


LE DIEU IMPARFAIT 


Qu'est-ce au juste pour Rilke que le divin, Dieu ? Il est 
sans cesse en avènement, en devenir, courant éternel, per- 
pétuel recommencement. Il est donc impuissant, pauvre ; 
il se trouve en contradiction avec soi-même et il est plein 
de déficiences comme la nature qui a besoin d'être sauvée. 
Tout ce qui s'applique à l'existence humaine sur terre doit 


11. Lettre du 3/12/1917. Mais dans les lettres de Muzot, p. 371 (6/1921) 
Rilke dit que les Elégies sont encore une élaboration des idées les plus 
fondamentales du Livre d'heures. 

12. 22/2/1923, Lettres de Muxot, p. 185 (6/1921). 
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aussi être dit de Dieu : tout est un processus qui nous con- 
traint à dépasser chaque étape. Cela vaut aussi du Dieu de 
Rilke, si nous faisons abstraction d’insinuations plus tardives. 

Pour Rilke, le Dieu qui se repose dans la perfection de 
son être est mort. Comme le dit Bassermann, notre poète 
n’a pas succombé à la tentation de s’imaginer « un Eternel, 
un Absolu, un Etre qui ne soit qu'être ». Bien plutôt, Dieu 
est « de tous les êtres en devenir, celui qui devient le plus », 
qui se crée et se forme lui-même, n’est jamais en repos et 
donc jamais donné une fois pour toutes. Il « jaillit du passé 
comme de l'avenir » (Æerkunft und darum auch Zukunft) #. 
Dieu est un devenir réel et une anticipation idéale. Nietzsche, 
qui pour sa part admet pareil devenir divin, y reconnaît en 
toute lucidité le « sentier du chaos ». Dans une telle pers- 
pective, en effet, les normes sacrées perdent toute valeur, 
la différence entre le bien et le mal disparaît et toutes les 
choses jusqu’en leur tréfonds perdent leur consistance. 

Ce devenir a pour cause la pauvreté de Dieu, son inachè- 
vement dans un monde inachevé, son être qui est toujours 
à venir. 

Tu es le pauvre, l’indigent, 

Le mendiant qui cache son visage. 

Tu es sans patrie et sans parole, 

Tu n'es pas reçu dans le monde. 

Tous les pauvres dans les asiles de nuit 

Que sont-ils auprès de toi et de ta misère ? 

Tu es aussi pauvre que la force d’un germe 14. 

Pensées graves et difficiles qu'on ne devrait exprimer qu’à 
voix basse ; il ne s’agit pas de la pauvreté extérieure du 
Fils de Dieu sur la scène du monde, pauvreté volontaire 
d’un amour s’immolant, mais de l'impuissance essentielle de 
Dieu. Nous avons déjà vu qu’on ne peut attribuer au Dieu 
de Rilke les attributs suprêmes de puissance et de dignité ; 
mais maintenant le Dieu en devenir, inachevé, pauvre comme 
toute la nature, a d'autant plus besoin de ous. Il perd ainsi 
l’arrière-plan d’immensité qui permettait de l’aborder avec 
confiance comme le Tout-Puissant. 

Saint Augustin répondrait à Rilke : « Dieu, tu n'es jamais 
pauvre, et cependant tu te réjouis d'acquérir ». Autrement 


13. Lettres de Muxot, VI, 67. « Du Werdender », G.W., IL, p. 278. 
14. Livre d'heures, IIIe part, p. 96 sq. 


erdrait sa perfe ui seule nou 
monter x en car ce qui nous attire v 
as son indigence mais le pressentiment de sa p 


aut ignorer pour n'’apercevoir, dans le divin mouvement, 


aussi être ; non seulement dualité, imperfection, faiblesse, 


mais aussi “unité, perfection, force. Sans doute cet aspect de. 
sa pensée n'apparaît que de façon secondaire, furtive et 


surtout tardive. Leese pense que Rilke s’est en cela laissé 


dominer par une ontologie d'inspiration catholique, où le 


monde se fonde sur la réalité éternelle et immuable de Dieu 
et donc exige une transcendance. « La temporalité se pré- 


cipite dans un être profond », déclare Rilke, assez tard il 


est vrails. On parle même d’une mystique de l'être chez 
Rilke. Dieu est maintenant inobjectivable et totalement hors 
des prises du monde (cf. Jaspers) 16. Déjà dans le Livre 
d'heures se reflète cette antinomie. Dieu est le « fondement 


obscur » qui « exige de chaque chose qu'elle lui rende une 


imparfaite image de lui-même », tel un juge qui préside 
aux événements historiques. D'où ces vers qui, il est vrai, 
peuvent s'entendre d'une éternité temporelle du devenir : 
Tu es l’inconscient obscur 
D’éternité en éternité (Livre d'heures, 1 29) 
Et finalement, Dieu n'est pas seulement petit et faible 
mais il est aussi le plus grand. 
Tu es si grand que déjà je ne suis plus 
Du simple fait que je me place à côté de toi 
(Livre d'heures, 1 23) 
Pareille dialectique ne paraît plausible que si elle n'est 
pas arbitraire et si, du point de vue de cette transcendance 
supra-terrestre, c'est à dire à partir de cette inconditionnalité 
métaphysique qui dépasse toutes les expressions contingentes 
du divin, nous voyons le fondement sur quoi tout repose. 


15. Lettre à W.v. Hulewicz, 13/11/1925. 
16. Lettre du 11/8/1929. 


tude et de sa valeur absolues. D après Rilke, c'est cela qu'il 


que tension, rupture, alourdissement, tragique. C'est à ce 
_ Dieu que Rilke se livre tout entier, lui qui pourtant : ae ne 
la nature libératrice. £ 
| Avec une dialectique qui est presque intrinsèquement Eu 
tradictoire — mais Dieu est « la forêt des contradictions » — 
Rilke affirme que Dieu est non pas seulement devenir, mais 
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Ce n’est pas la pensée de Rilke : il souligne, avec tou- 
jours plus de force, que nous ne devons pas nous évader dans 
l'au-delà, mais que nous devons demeurer dans l’en-deçà 
profondément terrestre comme dans le Tout. L'Etre Suprême, 
le divin, ne nous conduit pas au-delà et nous restons écrasés 
sous le poids de la contradiction. 

Désormais Rilke peut se livrer à l'essai peu commun de 
citer Dieu devant le « jugement dernier », de parler du 
« Dieu coupable » qui « jadis a fui ». Celui qui voit tout 
s'approche impuissant du tribunal. « N’as-tu pas peur ? » 
— « Peut-être réussiras-tu à échapper encore au grand 
silence » qui est plein d'accusation contre toi ? 17 Et Dieu 
se tait. Pareil langage prométhéen suppose, dirions-nous, que 
la divinité a perdu totalement son caractère d’absolu et s’in- 
sère dans l'existence problématique terrestre. 


V 


LE DIVIN IMMANENT A LA NATURE ET SES ANTITHÈSES 


Au fond, nous avons affaire chez Rilke à une divin imma- 
nent à la nature qui supporte toute la pesanteur des tensions 
et des contrastes, des chagrins et des afflictions propres à 
l'existence terrestre. Dieu n’est pas soustrait au rythme et au 
mouvement circulaire de la nature. Nous sombrons toujours 
avec lui dans la nuit de la mort. Aïnsi les rides profondes 
de la finitude sont transposées dans l’Âme de Dieu par 
l'effort que l’on fait pour lui conférer l’immanence. Dieu 
n'émerge pas de la nature et il prend un visage presque 
dionysiaque et tragique. La souffrance de Dieu devient le 
destin éternel de l'univers, au lieu d’être assumée dans un 
amour unique pour le salut du monde. Que sont désormais 
Dieu et les dieux ? Dieu « ne sépare pas le bien et le mal » 
en regardant les hommes. Il demande seulement à l’homme 
« d’être près de lui » et de « lui être attaché » et ne se 
soucie de rien d’autres. 

Le Dieu de Rilke et de notre époque reste au fond une 
divinité de la nature, une « divinité originelle » qui sourd 
de l'instinct mythique du peuple et qui est liée aux puissances 


17. G.W., Il, p. 82, 83 et 85 (1930). 
18. Lettres de Muzot, VI, p. 67. 


pe me Donc et ne A vie. Ce n'est pas une Prat norme ir a 
| _ morale, de vérité sacrée et inviolable, qui veut être servie 
dans l’ascèse, le sacrifice et l'attachement aux valeurs spiri- 


tuelles. Rilke veut diviniser « ce qui est mort, ce qui menace, 
ce qui anéantit et ce qui terrifie ». Comme chez R. Otto 
(Das Heilige, 1917) Dieu est perçu comme le 7remendum, 


_ le terrifiant, la force brutale. De Dieu ne vient aucun salut, 


mais son abîme n’est que ténèbres. « Descends et hurle 
dedans » — c'est plus nécessaire que de le dépasser. Ainsi 
les forces de la nature volontaires et effrayantes, en ce 
qu'elles ont de déchaîné deviennent le propre de Dieu. 
Mais nous trouvons aussi chez Rilke le Fascinosum (selon 
l'expression de R. Otto) l'aspect attirant, béatifiant, mer- 
veilleux de l’action divine. Comme la nymphe de Hôlderlin, 
Dieu, pour Rilke, est dans toute la nature et il « surgit de 
la terre avec les arbres ». Tout découle de cette divinité. 


- C’est « la plus douce des lois », une immense nostalgie, une 


forêt, un chant, un réseau obscur, un autre nom pour signifier 
la vie (Zivre d'heures, \ 22). 

Je le sens : toute vie est vécue 

Qui donc la vit? 


Sont-ce les fleurs qui tissent des parfums ? 

Ou bien sont-ce les longues allées qui vieillissent ? 

Ou les oiseaux qui planent, étrangers ? 

Qui donc la vit? Est-ce toi, Dieu, qui vis, — la vie ? 
(Livre d'heures, IT 63) 

En « toutes ces choses » pour lesquelles « je suis comme 
un frère » 19,on peut trouver Dieu. Elles ne sont pas seulement 
son reflet faible et défectueux, son irifatio deficiens ; elles 
sont une seule chose avec lui. Nous devons sombrer dans la 
nature à la manière des romantiques, dans ce Dieu-Nature. 
« Aux silencieuses richesses de l’ensemble de la nature, aux 
incalculables sommes, additionne-toi dans la joie et anéantis 
le nombre », en dévouant et en dissolvant ta personnalité 2. 

Maintenant nous sommes mûrs pour saisir une dernière 
note, très moderne, dans la compréhension du concept rilkéen 
de Dieu, concept qui manifeste des traits dionysiaques et 
romantiques. Dieu est « l'unité obscure de la vie au bord de 
l’abîme où s’engloutit l'existence individuelle propre ». Le Dieu 


19. Livre d'heures, 1, 20. 
20. Sonnets, II, 13. 


de l'esprit, Dieu Lumière qui pre bo re pour 


Rilke « l'adversaire de la vie » selon l'expression de Klages. 


Qui appellerai-je, sinon celui 
Qui est obscur _et plus nocturne que la nuit ? ?1 

Oui, nous voulons nous retourner vers le « Dieu antique ». 
du monde primitif des forces aux rythmes créateurs, et 
supplier pour obtenir les ténèbres. « O obscurité d'où je 
sors, je crois aux nuits ». « Mais les ténèbres de Dieu 
deviennent profondes » 2, Nous avons affaire à un Dieu de 
l'obscurité terrestre, du mystère radical de la vie, du flux et 
du reflux du devenir, en quoi retombe toute mort. Nous for- 
mons vraiment avec lui un ensemble sensible. Il se situe non 
seulement à l’intérieur du monde mais aussi dans les profon- 
deurs de la terre. Aussi « est difficile de descendre jusque 
vers Dieu » #3. Nous entrons alors dans le domaine des 
« Mères », à la « source des courants impétueux » (7e 
Elégie). Voilà la grande volte-face par rapport à « l'édifice 
de l'esprit occidental ». Une fois de plus nous nous trou- 
vons devant un renversement des valeurs reçues jusqu'ici. 
Selon Petry, se référant à Rilke, l’homme européen est un 
être hybride qui recherche la lumière au lieu de l'obscurité, 
l'esprit au lieu de l'âme, l'intellect au lieu de l'instinct, 
Apollon au lieu de Dionysios, la conscience au lieu de l’in- 
conscient 4. Le chaos est l’unique origine, opposé au masque 
qu'est la lumière transcendante. Se détourner du chaos, c’est, 
pour Rilke, se détourner de la terre, de la vie de l’Ââme et de 
Dieu. Tout au contraire, Lucifer est « Prince au pays de la 
lumière », « splendeur ‘du néant » en face de la « force 
noire de Dieu » #. Cela rappelle Bachofen et Klages. 

L'orphisme de Rilke cherchera pourtant plus tard un mode 
d’être plus nettement supra-sensible. Quand alors il parlera 
de l'esprit, il s'agira non pas d’un « champ de forces logi- 
ques rationnelles », mais d'une réalité portée par l'Eros. 
Rilke a-t-il surmonté les puissances terrestres exclusivement 
propres à l'Eros ? Il s'y est essayé, c'est tout ce qu'on peut 
dire, car l'expression verbale lui a fait défaut. Quoi qu'il 


21. GW, Il p. 234 sq. 


22. Livre d'heures, I, p. 14 et p. 37. Lettres de Muxot, p. 167. 
23. Lettres, IV, p. 225. 


24. Perry, R.M. Rilke, der Mythos des Liebenden, ch. vu, inédit. 
25. Livre d'heures, 1'e partie, p. 38. 


ns un. AQU ES PELLE NE PTE : 
"De & qui précède, il résulte die Rilke & s s'efforce seul 
ï quér le monde par un wonisme ; mais, à l'intérieur de « la 
_ grande unité de l'ici-bas et de lausdels », comme il le dit : 
seulement en 1925, se discerne un espace pour le divin, de 
façon dualiste. Au début, Dieu et la nature sont absolument 
_inséparables ; plus tard s'observe une distinction purement 
relative d’un non-sensible, mais le contenu du mot Dieu s’éva- 
É _pore à nouveau *%, Rilke, à tous les stades de son évolution, 
_ garde pourtant cette idée, que Dieu et la créature sont si 
F 


__ étroitement liés que, à l'opposé de la doctrine chrétienne, ils 
_ne sont pas séparés par un abîme ; c’est pourquoi il soumet 

le divin à toutés les conditions de l'être fini, terrestre, 
naturel (22 février 1923). Aïnsi Dieu ne peut être norme 
et loi, ni valeur absolue. Bien plutôt est-il soumis aux souf- 
frances et à tout ce qui, dans notre existence, s'oppose aux 
_ valeurs. Mais qui délivrera de cette accablement ? Y a-t-il 
un moyen de sortir de cette hypothèque tragique ? Quelque 
profond écho qu'’éveillent en nous les sentiments religieux de 
Rilke, ils ne peuvent guère nous éclairer. 


VI | à LAC CES 
LEE LE DIEU SAUVÉ ju 
En guise de solution, Rilke s'arrête à une idée très | FA 


étrange mais très actuelle ; si ce Dieu, divisé, « forêt des 
contradictions », ne peut assurer l'équilibre de l'être et 
accomplir sa fonction, l’omme doit s’en charger. L'homme 
sauvera Dieu et le monde, non pas seulement subjectivement, 
mais ontologiquement, en les ramenant à soi. Il y a 1à, certes, 
selon Leese, ÆZybris et profonde impiété?17. Mais cela ren- 
ferme aussi, paradoxalement, un profond idéalisme, dans la 
tradition de l’« idéalisme allemand » : le moi propre fait 
_se réaliser le moi divin. Ainsi, pour Rilke, toute relation 
avec Dieu devient finalement une relation au moi. Là se 
cache, encore que timidement un « Æritis sicut Deus », la 


26. Lettre à W.v. Hulewicz du 13/11/1925. 
27. Lezse, Die Religionskrise des Abendlands, p. 234 et p. 274 (1948). 
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rébellion originelle de l’homme qui veut être Dieu et accom- 
plir par lui-même sa mission. « Etre homme, c'est tendre 
à être Dieu », dirions-nous avec Sartre. Là aussi se cache 
la volonté qu'a l’homme de s'épanouir totalement et de se 
donner à sa mission que pourtant aucun de ses semblables 
ne peut lui confier. Là encore se découvrent une grande 
ambivalence psychologique et un paradoxe ontologique. 
L'homme sent qu’il est à la fois néant et aussi sauveur du 
monde et de Dieu. Il est rempli d’Aybréis et pourtant il veut 
servir toute chose. 

Rilke peut ici se référer largement à Edouard von Hart- 
mann qui a déjà parlé du salut de Dieu par l'homme (Théo- 
sotérie, cf. aussi chez Hegel, Dieu prenant conscience de 
soi dans l'esprit de l’homme). Scheler dans sa dernière 
période défend une doctrine semblable et attend de l’homme 
qu'il sanctifie Dieu. Tout cela résulte d’une idée de Dieu 
trop assimilée à la nature. Une attitude plus subtile se ren- 
contre chez Henri Bergson : « Les mystiques sont unanimes 
à témoigner que Dieu à besoin de nous, comme nous avons 
besoin de Dieu. Pourquoi aurait-il besoin de nous, sinon 
pour nous aimer ? » 2. 

Finalement, il faut tout confier à l’homme, tout remettre 
en ses mains, à cet homme qui inspire à la pensée contem- 
poraine ‘une suprême méfiance. Selon Rilke, c'est pourtant 
l’homme qui transforme la terre. Won seulement les choses 
deviennent elles-mêmes grâce à 10, dont le poète dit que 
je suis «un des tout-petits », mais encore nous achevons 
le Dieu qui devient A, 

Qu'est-ce finalement que Dieu ? Voici la réponse : « Ses 
insuffisances, son injustice, tout ce qui échappe à sa puis- 
sance, tout cela tient à son développement », car il est entiè- 
rement soumis aux conditions de la finitude. Mais nous, 
hommes, nous « avons besoin du Dieu achevé ». Ainsi nous 
devons reprendre à notre compte le devenir de Dieu. « Nous 
sommes ceux qui l’aident ; par nous il devient ; par nos 
joies il grandit, et nos tristesses creusent les ombres de sa 
face ». C'est à nous de « ne pas lui rendre le devenir plus 


28. Cf. R. TRorsronraines, Le choix de ].P. Sartre, p. 76 (1945). 
29. Les deux sources de la morale et de la religion, p. 273 sq. 
30. Lettres de Muxot, 13/9/1925, VI, p. 334-338. 


Fe NT INRP TON VE NT oeil 


ere “ cile que ie Re he en difficile 1 le devenir du | prin- 4 
temps » #1. Aussi Rilke peut-il dire : 


: Que deviendras-tu, Dieu, si je meurs ? 
Avec moi tu perds ta signification 
(Livre d'heures, I 18), cf. Angelo Rips 
us nous achevons de construire Dieu et nous devons 
nous approcher de lui de cette manière. « Nous te construi- 
sons avec des mains tremblantes... mais qui donc peut t'ache- 
ver ? » Dieu mûrit en nous-mêmes. « Par ma maturation 
mûrit ton royaume », non pas au sens chrétien que le 
royaume de Dieu grandit au dedans de nous, mais au sens 
que, par là, je crée Dieu %?. 

Pensée audacieuse pour notre être par ailleurs si insigni- 
fiant et qui se rend déjà petit et coupable envers ses sem- 
blables. Quelle exigence même pour l’homme le plus doué |: 
Chez Rilke, comme dans le cœur de nos contemporains, 
voisinent sans nuance une théologie moderne qui méprise 


l’homme et un optimisme qui le grandit à l'excès. On nous 


décrit d’abord le désespoir, l'angoisse, la désolation de 
l’homme et sa chute profonde, puis on formule une exigence 
énorme. Pascal disait déjà de l’homme, pour nous garder de 
tout excès : « S'il se vante je l’abaisse ; s’il s’abaisse, je 
le vante » 5%. 

Comment cela peut-il s’accorder ? Il y a ici non pas une 
pensée exprimable en termes d’une philosophie de la trans- 
cendance mais la révélation d'une vie intérieure écartelée. Les 
idées intimes de Rilke ne proviennent pas tant d’une médi- 
tation sur le concept de Dieu que de l'intensité du pathé- 
tique. Si nous nous demandons ce qu'est Dieu à proprement 
parler pour Rilke nous tombons dans un grand embarras. 


VII 


LE MOUVEMENT DE L'AMOUR 


A la fin de sa vie, Rilke sent s’ébranler l'assurance avec 
laquelle il parlait jusque là de Dieu. « La nuit vint, mais 


x 


31. Lettre de jeunesse, p. 336. Journaux, 4/10/1900. Préface à : « Sur 
Dieu », p. 6 (1933). Lettres à un jeune poète, 23/12/1903. 
32. Livre d'heures, 1re partie, p. 1 sq.; Ile partie, p. 65. 


33. Pensées, éd. Brunschvicg, n° 420. 


noh pas l'Ahge » — allusion à Gethéémani%. Sa pensée reli- 


AE 
5) 
SEE 


l 
2 
. 


FR DR MT ve 


d'A. 


gieuse se détourne de plus en plus d'un Dieu réel. Son 


image de Dieu devient une anticipation idéale, une fonction 


du mouvement vers lui, une « orientation du cœur » vers une 


ouverture qui ne s'ouvre sur rien. « Le saisissable s'échappe, 


se transforme ; au lieu de la possession on apprend la rela- 
tion » %, Alors triomphe ce qui n’a pas de forme, la pure 
tension, la pure orientation. Ce n'est pas que Dieu existerait 
en soi tout en étant pour nous insaisissable et caché ; :l 
s’épuise dans un pur mouvement. Ce mouvement consiste dans 
l'amour. Dieu devient ainsi l’« orientation de l’amour » ; il 
n'est pas un être déterminé qui doive me répondre %. Même 
quand il s'agit du divin, Rilke opte contre le dialogue — 
pareille prétention se retournerait contre l’homme. 

Cette question de l'amour nous introduit dans l'intime. 
même de l'univers tel que Rilke le perçoit et l'explique dans 
ses dernières années. Selon Petry, il faut d’abord réap- 
prendre beaucoup de choses pour comprendre ici ce que 
ressent Rilke. L'amour est pour lui un grand principe cos- 
mique qui, finalement, sourd des profondeurs du monde. 
« Nous nous aimons les uns les autres antérieurement à 
l'existence de la terre ». Cet amour se fonde dans les pro- 
fondeurs de Dieu, non dans la claire lumière de l'esprit 7, 
On s'aperçoit que l'amour, la vie, Dieu et aussi la mort ne 
font qu'un. L'élément maternel joue ici un rôle décisif, tandis 
que l'élément paternel est réduit au silence, car il ne peut 
nous introduire dans l’espace intérieur. 

L'amour, nous dit-il, provient des forces de l'âme créa- 
trices de Dieu, non pas du principe de l'intelligence opposé 
à Dieu. Aussi est-ce l'âme nocturne, et non pas l'esprit, 
qui est la source du mouvement de l'amour et qui mesure 
et pèse toute chose. L'âme n'est pas un élan de la cons- 
cience ; elle n’est pas liée aux sens comme la raison, elle 
est vitalité primitive, irrationnelle, alogique et inconsciente. 
Ce renversement est accompli par Orphée qui aspire à des- 
cendre dans les profondeurs souterraines d'Eurydice. 


34. G. IP. II, p. 26 (1930). 

35. Lettre du 22/11/1923 et Dernières poésies, p. 158. 

36. G.W., II, p. 204 sq. (1938), Cahiers de Malte Laurids Brigge. 
37. G.W., II, p. 210. Rilke à Benvenuta, ‘p. 41. 


38. Dernières poésies, pp. 50. Cf. Lou AxDrEAs SALOMÉ, GôtterSchôpfung 
(1892). 
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| influence 
Aie fondamentale du TRS 
‘histoire, Rilke nous présente un amour sans er 
spirituelle, qui ne découle que de soi seul et qui est très P 
_ pressant. L’Eros de Platon naît du besoin ; il n’est donc pas . 
_ chaste maïs avide, froid ou pauvre. Si nous mesurons tout 
au «carat du cœur », nous n’ouvrirons plus de temple à. 
Apollon ; il est trop lumineux et viril#. L’Eros orphique 
admis par Rilke n'est pas un amour intéressé et violent. UE i 
11 refuse tout amour pour le « toi » et même — ce qui 
est encore plus étonnant — pour le « monde intérieur », 
c'est à dire pour l'être spirituel intérieur d'autrui. C'est 
pourquoi il tient tellement à ce qu'on se refuse à des options 
spirituelles. Il se trouve de préférence vers l'élémentaire, 
: vers la vie dans sa pure vitalité, la vie qui se trouve dans 
| une certaine mesure au-delà de la personne. C'est caracté- 
à ristique de notre temps : on rejette comme superficiels toute 
conscience intellectuelle, tout moi individuel, toute person- 
nalité. Tout en refusant à juste titre un intellectualisme trop 
extérieur, on abandonne ce qui fait là valeur unique de la 
personnalité humaine pour sauvegarder de vagues sentiments. 
N'est-ce pas oublier totalement l'essence de l’homme ? 
La position de Rilke exige naturellement qu'on renonce 
au moi empirique ; le sacrifice de la personne est demandé 
comme la plus pure possibilité intérieure, car le moi n'est 
que poids, voile, corruption (bourgeoise) 4. Ce sont à nou- : 
veau les termes d'un romantisme exalté qui dissout l'individu ne. 
dans la nature, qui lie l'amour et la mort et qui, comme : 
Rilke, aurait pu dire : « Vague unique, dont 


Je suis la mer progressive » (Sonnets, IT, 1) 


"Nous avons dit ailleurs que cette dépersonnalisation est 
une tendance de notre temps. En effet on ne perçoit plus 
_ — et ceci est très net chez Rilke — les valeurs essentielles 
de la personnalité spirituelle que l'on confond avec l'esprit 
le plus superficiel, croyant trouver alors quelque chose de 
plus élevé et de plus profond. Ce besoin démesuré montre 


39. Perry, ch. 1 et ch. 7. 
40. Sonnets, 1, 3; Dernières poésies, p. 21. 
41. Rilke-Archiv, Späte Notiz. 
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à quel point fait défaut le sens des vraies valeurs, celles de 
l'esprit, qui donne un sens aux choses, valeurs qui fondent 

et dirigent la vie humaine. Rien d'étonnant à ce qu'ainsi 
l'être aimant finisse dans la totale solitude, puisqu'il se livre | 
au Cosmos impersonnel. Mais cette attitude du cœur ren- | 
ferme un invraisemblable désir, une ascèse entêtée qui, refu- | 
sant le toi, va jusqu’à « demander en grâce de n'être point 

aimé ». Cet amour n’a aucune force qui suscite la vie, ïl 
s'égare en lui-même de par sa dialectique. 

Mais Rilke pressent autre chose comme beaucoup de nos 
contemporains. Pour le préciser, il faudrait une conscien- 
cieuse analyse phénoménologique de son jugement de valeur 
fondamental ; nous ne pouvons ici que donner des indica- 
tions. Il conviendrait de noter tout ce à quoi se rattache 
profondément cette option, et de se rendre compte à quel 
point nos jugements de valeur sont liés à toute notre onto- 
logie. Remarquons aussi comment l'idéal de Rilke peut 
donner une justification éthique et religieuse à l’amour social 
apersonnel qu'on nous demande aujourd’hui. 

Notre poète philosophe est convaincu que « l'amour im- 
mense » qu'il demande est « le seul qui mérite ce nom » #. 
C’est le but de tout son effort moral. Il aime son amour 
comme la suprême réalité, car c’est l’agir divin. Dans la 
relation d'amour, le Dieu non-objectif doit nous apparaître 
comme le centre de l’existence et de la vie qui ressuscitent 
éternellement, comme la grandeur suprême et décisive. Ici 
Rilke pense certainement à quelque chose de plus large et 
de plus réel que la pure subjectivité. 

Seule cette impulsion impersonnelle du cœur nous intro- 
duit selon Rilke dans ce qu'on pourrait appeler le domaine 
transcendant de « la durée éternelle », de l’impérissable et 
de l’ouverture aux possibilités infinies. À cette « existence 
et à cette durée imaginaires », ne correspond aucun objet #5. 
Nous nous tournons maintenant vers un espace cosmique 
intérieur que nous devons réaliser, « l’espace angélique » #. 
« Le monde mieux regardé y grandira dans l’amour ». La vie 
intime des profondeurs de l'âme promet un avenir enchanté, 
où le « vieux Dieu » et l’homme créateur trouveront enfin 


42. Lettres, III, p. 84. 
43. Lettre au Dr. Heygrodt, du 12/1/1922. 
44. Lettre à la Princesse de la Tour et Taxis du 26/11/1915. 
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leur accomplissement : « Toi qui viens », « l'héritier ». Pure 
intériorité et même non-être, ce fond infini, rempli de nos 
élans les plus intimes, se cache derrière la facticité de l’exis- 
tence. « Car J'habite, tu le sais, au dedans, là où il n’y a 
rien de tangible » #5. Il faudrait préciser le sens de ce monde 
intérieur de Rilke. : vie enracinée dans la nature, vie imma- 
térielle mais non spirituelle, et qui embrasse tout. Elle est 
absolument différente du « monde intérieur » du moi doué 
de conscience et de personnalité, et qui doit être dépassé. 

Tandis que nous nous tournons vers « l’espace intérieur », 
s’accomplit pour nous et par nous une ascension vers une 
existence plus parfaite, un dépassement glorieux 4. Les Soz- 
nets annoncent sous forme artistique cette joyeuse transfor- 
mation du monde. Orphée, le chantre divin, « franchit », 
« dépasse » par un mouvement de transcendance l’évolution 
lente, temporelle, extérieure#. La mort surtout incarne ce 
processus et les anges, dans leur « existence plus forte » sont 
pour nous les témoins de cet accomplissement invisible auquel 
nous devons arriver nous aussi #8. 

On a beaucoup écrit et discuté sur ce que Rilke mettait 
dans le concept d'ange. En tout cas ce sont les annonciateurs 
d'une sphère supra-sensible, bien que non-spirituelle, mais 
trop haute pour l’homme#, L'ange assure « connaître dans 
l’invisible un ordre de réalité supérieur ». Il est plus que le 
visible et cependant Rilke dit qu'il « n'existe pas ». En lui 
se manifeste la perfection dont la plénitude demeure- refusée 
à l’homme 5. L'ange, cet être d’une autre espèce, exprime le 
caractère aérien, « ailé » des sentiments qui leur sont pro- 
pres. Aussi les anges sont-ils également appelés les « oiseaux 
de l'âme » 51. Mais ils ne sont point objet de vénération 
comme dans le christianisme, ils n’agissent pas sur nous et ils 
ne sont pas, selon le mot de Guardini les « archétypes de 
l'être ». Ils sont même en dépit de leur monumentale beauté, 
« le commencement du terrible ». « -Rayonnant de virilité », 


45. Lettres, IV, p. 121. 

46. G.W., III, p. 317, 354, 374. 

47. Sonnets, I, 5. ; 

48. Lettres de Muxot, VI, p. 336-337 ; Elégies, I, 1. 

49. Lettre d'un jeune travailleur. Lettre à Hulewicz du 13/11/1925. 

50. Lettres de Muzot, VI, p. 336. 

51. Elégies, II : A.W., I, p. 364; Dernières poésies, p. 43, p. 159 ; 
G.W., IL, p. 265. 
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pour nous conduire, comme à un but ultime, vers cet ae à ta 


supra-sensible qui nous rend plus calmes et plus détachés, 
plus fidèles à notre essence et plus maîtres de nous. Rilke 
| sémble invoquer une réalité intemporelle, où tout est sublimé, 
car « pour les anges des Elégies, toutes les musiques et tous 
les palais du passé existent, puisqu'ils sont depuis longtemps 
invisibles » 5. Une vieille idée métaphysique reparaît : tout 
événement est conservé devant la face de Dieu. 

Peut-on parler ici d'une transcendance divine ou d'une 
transcendance immergée dans le monde ? Petry dit « trans- 
cendance renversée », car il ne s’agit pas d'une tendance 
solaire, intellectuelle, mais d’une marche vers le Dieu plongé 
dans le monde souterrain ; cette transcendance, ab inferiori, 
non a superiori, ne S'abaisse pas d'en haut vers nous, elle 
émerge du monde qui est son fondement. L'espace intérieur 
de Rilke, c’est l'ouverture à toute chose ; il coïncide avec la 
finitude, il est une grande unité, ni « d’ici-bas », ni de 
« l'au-delà » 55. N'oublions pas que tout le particulier, y 
compris notre être personnel, est destiné non pas à accéder 
à une existence supérieure, mais à se dissoudre constamment. 
Cette représentation des choses est très difficile à compren- 
dre et pose des exigences peu ordinaires à notre conscience 
intellectuelle. Elle caractérise bien les « recherches de trans- 
cendance à l’intérieur du monde », qui dominent aujourd’hui 
beaucoup de cercles même d'inspiration chrétienne. Sans 
doute, ici nous ne nous trouvons plus sur le terrain de la 
justification philosophique et l'on nous affirme expréssément 
que le poète qui chante est irréfutable. Il n’est, dit-on, sou- 
mis à aucun jugement. Et pourtant, nous sommes obligés de 
rétorquer qu’il veut parler et, en parlant, interpréter le monde 
et la vie. La grandeur de l’homme consiste justement à ne 
pouvoir s'en remettre uniquement aux images subjectives, 
mais à vouloir justifier ses idées à ses propres yeux. Aussi 
l'esprit a-t-il droit de prendre position devant les questions 


52. Lettres de Muxot, VI, p. 371 et p. 377 ; Interprétation des Elégies, 
13/11/1925. 


53. À Hulewicz, Nov. 1925. 
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| Panne tel Le ee et l'ont éveillée 5 une Éxistenre, nt + 
_ résolue, à une affitude plus existentielle. Peut-être Rilke 
ee a-t-il eu cette influence précisément parce qu'il refusa caté- Fr 
_ goriquement une transcendance métaphysique qu'il trouvait 

_ étrangère à l'existence et à la vie. Ressentant intensément ja S 
précarité des apparences terrestres et convaincu qu'il n'est pas 
4 d’apaisement vrai, il a eu la singulière audace d'inclure dans 
à . la finitude tout ce qui est divin et durable. Son Dieu ter- ” 
. 


restre, « le vieux Dieu », possède des attributs intérieurs, | 
sinon inférieurs, au monde. Pourtant l’homme, et surtout le 
poète, — cela touche presque à l’outrecuidance — doit achever . 
- l'œuvre de transmutation (cf. Heidegger), et trouver dans 
L _ l’élan de l'amour l'unique nécessaire. Rilke dans ce but exige 

un grandiose renoncement, le sacrifice du moi personnel, ce 

qui paraît inhumain et inadmissible. Cependant à ce qu'il 
croit, nous dépassons aïnsi notre niveau d'existence, pour 

accéder à la sphère de la durée éternelle et de l’union divine 

dans l'amour, sans pourtant avoir à transcender la réalité 

terrestre, car nous n’atteignons qu'#re {ranscendance à l'in- 

térieur du monde. 

Notre exposé devrait permettre de mesurer la portée de 
cette option de Rilke. Comme lui, beaucoup de nos contem- 
porains sont intimement persuadés que les antinomies et les 
tristesses de notre existence ne comportent ni solution ni 
salut, et ne doivent pas en comporter. Nous avons affaire NE 
chez Rilke à une réflexion qui, emportée par le sentiment, : 
accorde le primat à la perpétuelle nouveauté, au mouvement, 
au flux du devenir. Finalement une telle réflexion ne peut 
qu’en rester au non-objectif, à l'indifférencié, à ce qui n'est 
que pressenti. 


Fritz-Joachim von RINTELEN 


Université de Mayence. 


LE RÉALISME AMÉRICAIN 
AU XX"° SIÈCLE 


INTRODUCTION 


À la fin du dernier siècle la philosophie qu’on enseignait 
en Amérique était presque exclusivement celle des Idéalistes 
post-kantiens. Beaucoup de jeunes cependant ne s’en satis- 
faisaient pas. Ils subissaient l'influence du pragmatisme de 
W. James ; ils étaient par dessus tout impressionnés par les 
progrès étonnants accomplis dans les sciences naturelles. 
Cependant ils demeuraient avant tout des philosophes et le 
courant réaliste qu’ils développèrent obligea les Idéalistes 
eux-mêmes à reviser leurs doctrines. 

Voici comment un étudiant de cette époque rappelle l’en- 
seignement qu'il reçut 


La métaphysique des professeurs de philosophie qui domina 
dans la plupart des universités américaines il y a trente-cinq ans 
avec une prémisse commune et fondamentale dont, semblait-il, 
on ne pouvait raisonnablement douter ;... comme le disait mon 
premier maître en philosophie, George Holmes Howison... : « Une 
thèse nous est commune à tous et fonde l’ensemble de la philo- 
sophie : l'explication du monde affirmant que la seule chose abso- 
lument réelle c’est l'esprit, que tout ce qui existe dans la matière 
et dans le temps reçoit son être de la conscience qui pense et 
qui est le sujet de l’expérience ; tout cela sort de la conscience, 
est présenté à la conscience et cette présence à la conscience 
constitue leur entière réalité ». Cela fut reçu à peu près comme 
un axiome par toute une génération qui comptait des esprits 
puissants et pénétrants 1. 


1. A.O. Lovesoy, À Temporalistic Realism, in Contemporary American 


Philosophy (Adams and Montague, eds) vol. II, New York, Macmillan, 
1930, p. 85. 
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W. P. Montague nous indique quelle fut la vigueur de 
la réaction : 


‘Je commençais à voir dans l’idéalisme non une simple doctrine 
erronée qu’on pouvait négliger, mais un danger positif corrom- 
pant les esprits des jeunes étudiants. Une campagne était néces- 
saire pour délivrer la philosophie du brouillard de confusion dans 
lequel elle risquait de disparaître 2. 


Tout en rejetant l'idéalisme#, les premiers réalistes amé- 
ricains découvrirent qu’un des problèmes les plus importants 
et les plus difficiles, si l’on veut expliquer la connaissance 
humaine, concerne l'identité et la diversité entre la connais- 
sance et l’objet connu. Les réponses qu’ils proposèrent furent 
très diverses, allant depuis un monisme épistémologique 
incompatible avec le fait de l'erreur jusqu'à un dualisme 
qui rendrait impossible une véritable connaissance. 

Sans vouloir tracer des limites précises dans le temps ni 
affirmer une unanimité de pensée à chaque groupe, on peut, 
en gros, distinguer trois phases : 1) le Wéo-Réalisme des 
premières années de ce siècle ; 2) le ÆAéalisme Critique, 
depuis environ 1915 jusque vers 1930; 3) le Xéalisme 
Naturel actuel. Le progrès a consisté surtout dans la rigueur 
plus grande des analyses, le rejet du réalisme trop naïf 
des débuts, et, finalement, à reprendre le contact avec 
la longue tradition des réalistes anciens et médiévaux tout 
en tenant compte des résultats scientifiques obtenus par 
l'étude de la physiologie de la sensation et de la nature de 
l'univers que nous connaissons. 


2. W.P. MonrTaGur, Conjessions of am Animistic Materialist, op. cit. 
p. 143. 

3. Il y a un frappant parallélisme entre ces critiques et celles que Soren 
Kierkegaard adressait soixante ans plus tôt aux idéalistes bâtisseurs de 
système : « La plupart des constructeurs de systèmes ressemblent à un 
homme qui bâtit un énorme château mais vit dans une cabane voisine ; 
ils n’habitent pas leurs énormes constructions systématiques » (Journal de 
Soren Kierkegaard, trad. A. Dru, $ 583). E.B. Holt, qui ignorait Kier- 
kegaard, semble lui faire écho : « On voit les grands pontifes de la 
philosophie, construisant des systèmes massifs, élevant leurs édifices non 
pour y remiser modestement les donnés de l'expérience, mais pour ins- 
crire en lettres immenses le nom du pontife sur le portail ; ce sont des 
morceaux de virtuosité, pompeux et frivoles, qui ne servent qu'à être 
montrés au touriste philosophique. » (E.B. Horr, Concept of Cons- 
ciousness, p. 1x). 
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Dans son récent ouvrage sur la philosophie américaine #, j 


le Professeur Blau pense que l’on reconnaîtra un jour l'im- 


portance primordiale du réalisme néo-thomiste dans le réa- 
lisme américain. Il n’en parle cependant pas parce qu'il ne 
trouve pas dans ses rangs un penseur de tout premier plan. 

L’esquisse qui suit est trop brève pour rendre justice aux 
penseurs individuels et indiquer leur originalité à l'intérieur 
des groupes. De plus on ne considèrera que les doctrines 
épistémologiques. En fait les deux premiers groupes des 
réalistes prétendaient développer leur épistémologie indépen- 
_ damment de toute métaphysique ; comme on pouvait s'y 
attendre ceci a provoqué leur échec. 


LE NÉO-RÉALISME 


Deux documents sont très importants pour comprendre les 
doctrines du Néo-Réalisme : 1) le ?rogram and First Plat- 
form of Six Realistss et 2) The New Realism$. Ce sont des 
ouvrages écrits en collaboration par E. B. Holt, W.T. Mar- 
vin, W.P. Montague?, R.B. Perry, W.B. Pitkin, et E.G. 
Spaulding. Comme ils les ont publiés après que beaucoup 
d'articles de controverse étaient parus et avaient été critiqués 
dans différentes revues philosophiques, on peut penser que 
ces deux documents représentent les vues bien réfléchies de 
leurs auteurs. Voici quelques unes des propositions impor- 
tantes affirmées dans la ?/afform : 

7. Certains principes de logique sont logiquement antérieurs à 

tous systèmes scientifiques et métaphysiques. Un de ces principes 


est celui qu’on appelle habituellement la vue externe des rela- 
tions. 


10. La proposition « tel ou tel objet est connu » n’implique pas 
que pareil objet soit conditionné par la connaissance. La cons- 
cience a pour contenu objectif n’importe quel être pour autant 


4. J.L. Brau, Men and Movements in American Philosophy, New York, 
Prentice Hall, 1952, p. 304. 

5. Journal of Philosophy, VII (1910), p. 393-401. 

6. E.B. Horr, ctc., The New Realism; Cooperative Studies in Philo- 
sophy, New York, Macmillan, 1912. 

7. En hommage à W.P. Montague et en témoignage d'estime, un numéro 
du Journal of Philosophy lui a été récemment dédié : Vol. LI, No 24, 
14 octobre 1954. | 
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conscience. 


16. Le réaliste tient 


comportement. La preuve en est : 1) telle est la croyance natu- 
_ relle et instinctive de tous les hommes ; rien que cette raison 
suffirait pour montrer que c’est aux adversaires à faire la preuve 
"4 du contraire. 2) toutes les réfutations de cette doctrine présup- 
posent ou même emploient ce qu’elle implique. 3) elle est pas à 
| quée par toutes les observations et toutes les hypothèses des 
sciences naturelles, y compris la psychologie 8. | Eh 
Dans ces propositions nous trouvons nettement le rejet du 
subjectivisme, la fameuse doctrine des relations externes, et 
aussi ce qui permettra de présenter aux auteurs des objec- 
tions au sujet de l’explication de l'erreur et de l’hallucination. 


tn 
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INDÉPENDANCE : En s’opposant à l’idéalisme, spécia- 
À lement à celui de Royce, ces réalistes ont insisté sur l’indé- 
pendance de la réalité extérieure. La connaissance, pensent-ils, 
est une relation avec la réalité ; les objets connus sont donc 
réels indépendamment de cette relation ; en fait la cons- 
cience n'est rien de plus que cette relation «entre les objets ®. 
W.P. Montague résume ainsi cette doctrine de l’indépen- 
dance : ; 
Les choses ne dépendent pas pour leur existence du fait que 
nous les connaissons, elles peuvent donc continuer à exister 
alors même qu'aucun sujet n’en a conscience... La conscience ne 
crée pas ces objets, ne les soutient pas, elle n’est pas même une 
relation nécessaire à eux, mais elle est plutôt analogue à la 
lumière d’un cierge. 10 
Voilà une affirmation acceptée par tous les réalistes. Elle 
fut cependant comprise et développée par la suite de maniè- 
res diverses. 
Dépendance n'est pas relation ; un objet, quand il devient 


8. Journal of Philosophy, VIL (1910), p. 393-401. 

9. W.P. Monracur, The Relational Theory of Consciousness and its 
Realistic Implications, Journal of Philosophy, IL (1905), p. 309-316. | 

10. Monracur, Current Misconceptions of Realism, Journal of Philoso- 


phy, IV (1907), p. 100-105. 
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connu, demeure indépendant, c'est-à-dire il est constitué 
indépendant de la connaissance et il est connu comme tel. 
Cependant un objet ex {ant que connu dépend de la con- 
naissance. Perry admet aussi que beaucoup de choses dépen- 
dent de la conscience, par exemple les valeurs, les œuvres 
d'art, la société, etc. #1. 


L'OPPOSITION DU MONISME ET DU DUALISME : Pareille 
indépendance est admise par tous les réalistes ; mais nous 
allons toucher maintenant un point propre au réalisme amé- 
ricain. Les méo-réalistes pensaient qu'un réalisme dualiste 
exige deux sortes d'êtres : 1) les corps et les événements 
dans l’espace ; 2) le monde non-spatial des esprits et des 
idées. Ce dualisme signifiait aussi que seules les iJées étaient 
perçues directement, tandis que les objets extérieurs étaient 
seulement inférés on connus indirectement. 

En face de ce problème, les idéalistes avaient choisi 
d’omettre le monde des objets naturels et de ne garder que 
les esprits et les idées. Le néo-réalisme choisit aussi un 
monisme épistémologique : il n’admet qu’un seul système de 
réalités dans l'espace et le temps et omet le monde extra- 
spatial des esprits et des idées. Tous les objets connus appar- 
tiennent au même ordre de réalité, et la conscience elle-même 
n’est qu’une relation entre ces objets. En fait, la conscience 
n’a rien d'unique, elle appartient en quelque degré à tous 
les objets, mais de façon spéciale à notre cerveau 2. 

Percevoir, pour le néo-réaliste, consiste à recevoir les 
énergies venant de l’objet et à re-projeter ces mêmes éner- 
gies dans l’espace et le temps où sont situées leurs causes 
physiques. Aïnsi l’objet perçu est identique avec une partie 
ou avec un aspect de l’objet physique, parce que les érergies 
sont identiques. Il n’est pas question ici d'une union dans 
l’ordre intentionnel ; il n’y a pas deux ordres. Déformations 
et erreurs ne seront remarquées que lorsqu'une « apparence » 
ne s'accorde pas avec d’autres apparences. 

Ainsi donc, pour le monisme réaliste : 1) Qwelgues objets 
sont parfois identiques avec des idées. 2) Il n'y a qu’un plan 
d'objectivité. Le résultat logique est un panobjectivisme, 


11. The New Realism, p. 140-2. 
12. MonraGue, Contemporary Realism and the Problem of Perception, 
in Journal of Philosophy, IV (1907), p. 374-383. 


| LE REALISME AMERICAIN | 581 


_ c'est-à-dire : tout ce qui est objet d'expérience est également 


réel. Pour expliquer l'illusion et l'erreur, il faut dire que 
l'illusion est une version fausse de faits existants : l'objet 
illusoire exisée, mais non pas dans un espace réel existant. 
Par conséquent il doit y avoir deux plans d’existence. Cela, 
ils le refusent. 

Il n’est donc pas étonnant que les néo-réalistes se soient 
préoccupés de l'explication de l'erreur. Ils étaient d'avis que 
le réalisme naïf néglige l'équation personnelle et le rôle de 
la perception sensible. Mais eux-mêmes, dans toute la dis- 
cussion qui suivit, semblent avoir complètement négligé de 
considérer un ordre intentionnel comme distinct de l’ordre 
réel des choses matérielles existant physiquement. Tant les 
objets et les qualités de l’ordre réel que les objets et les 
qualités connus sont considérés comme des choses réelles de 
façon univoque. Bien plus, selon le néo-réalisme, au moment 
de la perception ces choses sont wwrmériquement une. Par 
suite, des caractéristiques contradictoires ou contraires des 
mêmes objets rencontrés dans des situations perceptibles dif- 
férentes, sont, pour le néo-réaliste, également objectives et 
vraies. Cela s'applique au bâton brisé dans l’eau ; il a deux 
aspects « vrais ». Pareilles caractéristiques sont dites exister 
comme telles indépendamment du connaissant ; elles sont 
également actuelles, objectives et subsistantes. 

Sous un autre aspect, le problème de l'erreur est lié inti- 
mement à l'explication de la nature de la conscience et de 
son appréhension de l’objet. Le néo-réaliste affirmé que 
l'esprit ou la conscience n’est pas quelque chose séparé des 
objets connus ; qu'il n'y a pas d'images ou d'espèces qui 
puissent en aucune façon être les ix{ermédiaires reliant le 
connaissant à la réalité extérieure. La conscience n'est qu'une 
relation entre deux choses (l'organisme et l’objet connu), un 
comportement des objets et rien de plus. L'esprit n’a aucune 
signification indépendamment de cette relation. S'il est dif- 
ficile de comprendre comment cela s'accorde avec leur 
théorie des relations externes, il est tout à fait clair que 
l’objet et l’image sont numériquement ## ; ou plutôt qu'il 
n’y a même pas d'image mais seulement le pur objet immé- 
diatement présent. 

En ce sens la conscience ou la connaissance devient une 
pure relation externe entre les objets. Aïnsi quand je suis 
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_ {à où il me semble être, gwand et de la façon dont il m'ap- 
paraît. Cela doit être vrai parce que la chose comme perçue 


et la chose comme exésfante sont parfaitement identiques. 
On ne voit pas comment ce monisme épistémologique peut 
expliquer certains faits, tels que l'étoile qui n'existe plus et 
dont la lumière vient seulement d'atteindre mes yeux. 


RELATIONS EXTERNES : Dans la connaissance, un état 
mental « ne sort pas physiquement de lui-même pour £#/ui- 
tionner la réalité, mais il lui est lié par une relation pure- 
ment externe » 13, Cette affirmation implique deux points 
sur lesquels les néo-réalistes insistent : 1) les choses ne 
dépendent pas de l'expérience pour leur existence, 2) toutes 
les relations sont exférieures aux choses qui ont ces relations. 
Le sens que les néo-réalistes donnent à ce terme de « rela- 
tions externes » a grand besoin d'être tiré au clair. S'il 
signifie quelque chose, ce ne peut être que ceci : chaque 
chose existe de façon parfaitement simple et isolée. Par 
suite la classification et même les définitions sont au plus 
inexactes ou même fausses. On refuse aussi qu'il y ait des 
relations prédicamentales et a fortiori des relations transcen- 
dantales objectivement vraies. Rien d'étonnant que pareille 
théorie ait été beaucoup critiquée #. Une des objections c'est 
que les relations extérieures ne peuvent avoir de signifi- 
cation que si les choses sont indépendantes de toute expé- 
rience ; pareille indépendance ne peut être prouvée, on ne 
peut que la postuler en commençant par une pétition de 
principe. La preuve ne pourrait consister qu'à montrer un 
objet doué de pareille indépendance ; mais s’il est montré 
il est déjà lié à l’expérience. 

La signification de ce dualisme entre les objets et leurs 
relations n’est pas claire et il ne semble pas que les six auteurs 
l’entendaient de la même façon. En général il signifie qu'un 
être donné peut entrer dans différents contextes relationnels 
sans changer lui-même. 

En fait la doctrine confond les relations entre les objets 


13. C. A. Srronc, À Naturalistic Theory of the Reference of Thought 
1o Reality, in Journal of Philosophy, 1 (1904), p. 253-260. 

14. Cf. Th. de Lacuna, The Externality of Relations, in Philosophical 
Review, XX (1911), p. 610-621. 
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affirmations. C’est avec raison qu'ils refusaient les relations 
internes au sens que la connaissance constitue où modifie 


un objet. Ce qui leur manquait était de comprendre qu'il y. 


a des relations #01-mutuelles. Ils avaient réussi à discré- 
diter l’idéalisme. C'est pour répondre à leurs critiques que 
les idéalistes procédèrent à un nouvel examen de leur ensei- 
gnement et le modifièrent en abandonnant un idéalisme 
« grossier ». Les résultats positifs sont beaucoup plus con- 
testables, L'appendice au volume Wew Realism raconte les 
divergences entre les collaborateurs et fait prévoir que cha- 
cun d'eux allait suivre sa voie particulière. 


LE RÉALISME CRITIQUE 


Pour éviter à la fois le monisme épistémologique, inca- 
pable d’expliquer l'erreur, et le dualisme qui, en séparant le 


connaissant et le connu, s'oriente vers l’agnosticisme, les 


chefs du nouveau mouvement introduisirent les précisions 
qui manquaient dans les analyses précédentes. 

Avant que le réalisme critique ne prit toute sa force, bien 
d’autres vues furent proposées. Dans un article, D.C. Macin- 
tosh essaya un compromis entre monisme et dualisme #. 
D'une part il affirme que ce qui est perçu est réellement 
identique à l’objet ; d’autre part il affirme que l'objet, quand 
il est perçu, a des gualités qu’il ne possède pas autrement. 
Cette analyse, qui rappelle Locke, postule que « les qualités 
secondaires sont créées et que les qualités premières sont 
révélées ». 


15. D.C. Macinrôsn, Realistic Epistemological Monism Inadmissible ? 
in Journal of Philosophy, X (1913), p. 701-710. 


as vrai. On ne sec pas non ss FR les relations 
logiques et les relations ontologiques comme si elles étaient 
identiques. De plus, si l'on prend au sérieux cette extériorité, 
cela signifie qu'une relation du point de vue du connaissant 

est purement externe, et alors il n’y aurait aucun change- 
ment dans le connaissant. Les néo-réalistes, peut-on dire, 

avaient raison dans leurs négations mais tort dans leurs 
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Bientôt surgit un dualisme plus tranché ; on fit en même 
temps des efforts pour le distinguer des théories de la copie. 
Ainsi Drake affirme que « l'objet perçu n'est pas une minia- 
ture de l'objet réel » 16, bien qu'il en tienne la place et 
corresponde à ses changements. A.K. Rogers résume sa 
propre position et indique comment il expliquerait la vérité 
et la fausseté dans un réalisme dualiste17. Il distingue le 
contenu, l’objet et l'acte de conscience ; il pense que l'objet 
demeure transcendant, c'est-à-dire ne peut pas être vérifié 
directement. Il pense cependant que nous pouvons connaître 
vraiment la réalité sur la base des besoins humains #. Selon 
lui nous avons besoin du monde en lequel nous croyons ; 
par conséquent pareille croyance est valide. Finalement Pratt 
insiste sur le Zwalisme de la connaissance, maïs cette insis- 
tance consiste presque exclusivement à rejeter l'identité 
numérique de la conscience et de son objet. Il affirme que 
les organes des sens et les systèmes nerveux ne suffisent pas 
pour rendre compte de la perception, et qu'il faut admettre 
aussi que des « images perceptibles » sont les moyens grâce 
auxquels nous percevons directement les objets 1. Ces images 
ne sont pas identiques aux objets. Ce qui le prouve c'est, 
par exemple, que, selon les distances différentes, nous avons 
des images différentes d’une seule et même maison. De 
plus, dans la sensation, l’image est le produit final d’une 
longue série de processus, soit entre l'objet et l'organisme, 
soit aussi à l’intérieur de l'organisme. En fait, il se peut 
même que l'objet n'existe pas au moment où nous le perce- 
vons. Tous ces faits, plus le fait de l'erreur, ne peuvent 
s'expliquer que dans une épistémologie dualiste, pensent-ils. 
Pareille argumentation porte essentiellement contre le mo- 
nisme mais il lui manque encore beaucoup de précisions. 
Après tous leurs efforts sur ce point les réalistes critiques 
restaient encore empêtrés dans le problème de savoir com- 


16. D. Drake, Where do Perceived Objets Exist ?, in Mind, XXIV 
(1915), p. 29-36. 

17. A.K. Rocers, À Sfatement of Epistemological Dualism, in Journal 
of Philosophy, XIII (1916), p. 169-181. 

18. Rocers, Belief and the Criterion of Truth, in Journal of Philoso- 
bhy, XIII (1916), p. 393-410. 

19. J.B. Prarr, The Confession of an Old Realist, in Journal of Philo- 
sophy, XIII (1916), p. 687-693. 
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» ment le dans qu'ils présentaient évitait les écueils du 1e 


_dualisme représentatif. 
On a l'impression que le réalisme os ue dans la 


_ mesure où ces réalistes critiques en avaient quelque con- 


naïssance, était confondu avec un réalisme naïf, indigne de 


considération, ou avec la théorie dualiste de la copie qui 
_ doit aboutir logiquement au solipsisme. Dans leurs écrits 


on ne voit pas qu'ils aient connu la tradition réaliste de la 
philosophie occidentale. De plus, ils tenaient tellement à 
apporter des preuves de leur réalisme et de ses implications 
qu'ils ne semblent pas s'être rendus compte qu'il s'agissait 
là d’une considération « primaire » indémontrable précisé- 
ment parce qu'elle ne suppose qu’une analyse intelligente et 
réfléchie des données de la connaissance. Aussi est-il éton- 
nant d'aboutir finalement à une pure croyance ou à une 
volonté de croire que le réalisme: est vrai. 


Les réalistes critiques s’efforcèrent de séparer les problè- 


mes épistémologiques de toute métaphysique. Cela se montra 
vite impossible, les « collaborateurs » arrivèrent vite à des 
positions irréconciliables, même dans leur épistémologie. 

La meilleure présentation du réalisme critique se trouve 
dans l'ouvrage coopératif de D. Drake, A.O. Lovejoy, 
J.B. Pratt, A.K. Rogers, G. Santayana, KR. W. Sellars 20 et 
C.A. Strong, publiés en 1921 sous le titre : Æssays in Cri- 
tical Realism ?1. 

Dans le premier essai 2? D. Drake justifie ainsi la nouvelle 
école : « Tout se passe comme si le réalisme était vrai ; 
et ce comme si est si fort que nous pouvons considérer jus- 
tifiée notre croyance instinctive et actuellement inévitable » #5. 

La croyance dans l’existence d’objets physiques indépendants est 

de beaucoup l'hypothèse la plus simple et la plus raisonnable 

pour rendre compte des particularités de l'apparence... En ce qui 
concerne les qualités secondaires et tertiaires, et la plupart des 


20. En hommage à R.W. Sellars, Philosophy and Phenomenological 
Research, XV, No 1, septembre 1954, est consacré à un Symposion en son 
honneur. 

21. D. Draxs, etc. Essays in Critical Realism : À Cooperative Study 
of the Problem of Knowledge, London, Macmillan, 1921. 

22. D. Drake, The Approach to Critical Realism, in Essays in Critical 
Realism, p. 3-32. 

23. Ibid., p. 6. 
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qualités primaires de la pure sensation, elles ne sont jamais là 

(c’est-à-dire dans le monde autour de nous). 24 

Cet argument ne paraît pas très solide puisque ce n'est que 
l’hypothèse, la croyance et le comme si qui doivent nous faire 
admettre la valeur du réalisme. Cela rappelle la philosophie 
du comme si de Vaihinger #. De plus si qualités secondaires, 
tertiaires et même en plus grandes parties les qualités pri- 
maires ne sont pas « là », on peut se demander ce qui reste 
de la réalité. 

Comme Drake le voit, la perception vraie comprend trois 
facteurs : « l'événement physique extérieur, l'événement 
mental, et l'apparence ou donné » #, Considérant tout d’abord 
le donné, il affirme : 1) les donnés sont des complexes 
caractéristiques (essences) ; il rejette ainsi les thèses néo- 
réalistes selon lesquelles ils sont des aspects ou même des 
parties réelles de l’objet perçu. 2) « Le sens de l'existence 
extérieure de ces essences est tellement uni avec leurs appa- 
rences qu'on ne peut les distinguer » 27. Il est donc nécessaire 
de les distinguer l’un de l’autre, puisque c'est sur cette 
distinction que l'explication de la vérité et de l’erreur repose. 
Ce qui apparaît comme existant et est existant est vrai ; 
ce qui apparaît mais n'existe pas n'est pas vrai. 

De plus, les états mentaux doivent être distingués de ces 
essences. Les états mentaux existent quand les essences appa- 
raissent, mais les données se rapportent à un objet physique 
déterminé, non pas à un état mental déterminé. Par exemple, 
quand je rêve qu’un ours me poursuit, l’état de rêve existe ; 
l'ours n'existe pas, et l'essence donnée n'a pas d'existence 
à ce moment. La perception véritable signifie par consé- 
quent que ce qui apparaît est le caractère d’un objet physique. 

Mais, au moment de la perception, rien ne garantit que les 

donnés sont les caractères d’un existant extérieur ; il est tou- 

jours possible théoriquement qu'ils ne soient qu’imaginaires ou 

hallucinatoires. 29 

On ne trouve donc pas, semble-t-il, dans cette théorie, 
beaucoup de confiance intellectuelle. Malgré les grandes 


24. Ibid, p. 9. 

25. H. Vanuncer, The Philosophy of « As 1j », New York, Hat- 
court, 1925. 

26. Essays, p. 19. 

27. Ibid. 20. — 28. Ibid. 21. — 29. Ibid. 20. 
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mais il se réfère simplement aux méthodes communes d’expé- 


rience et de raisonnement dont se servent habituellement . 


savants, les MÉFosens, les juges, les jurés Le les hommes fe; 
faires. 30 


Ne peut-on faire remarquer qu il s'agissait FA. de 


déterminer les fondements sur lesquels reposent les méthodes 
dont on se sert? Pareil raisonnement ressemble beaucoup 
à une pétition de principe ou à une ignorance de la question. 


Ce fut un des défauts qui amenèrent à rejeter le Réalisme 
Critique. £ 

Les auteurs s'accordent à dire que le donné saisi par la 
connaissance est « quelque chose d'extérieur, apparemment 
l'objet physique lui-même » %#. D'autre part, Drake et 
d’autres tenaient que les donnés ne sont pas des états men- 
taux, alors que Lovejoy et d'autres l'affirmaient. 


LE DONNÉ. — OPPOSITION DU DUALISME ET DU 
MONISME : Le donné, selon le Réalisme Critique, est 


_ l'essence logique de la chose réelle%. L'essence, nous dit-il, 


« c'est le wat séparé de son af, c'est toute sa nature 
concrète, mais non pas son existence » %. De plus ces 
essences, parce qu'elles sont des entités logiques, ne peuvent 
être identifiées avec les choses que nous percevons, mais ne 
sont que les natures concrètes ou essences détachées de ces 
choses %?, 

Les essences ne sont pas les choses réelles elles-mêmes, 
car alors les objets possèderaient « au même moment et 
au même endroit des qualités contradictoires ». En fait les 
donnés dépendent de l'organisme : 

Les donnés dépendent directement de l'organisme individuel, non 

pas de l’objet externe... Pareils donnés comme tels ne sont pas 

réels 3. Le monde, tel que le présente la perception sensible, et 
le monde tel qu’il est ne coïncident pas du tout. # 

On peut le montrer en faisant varier les distances des 


30. Ibid, 99. — 31. Ibid., p.20, n.1. — 32. Ibid. 213. 
33. Ibid, p. 225. — 34. Jbid., p. 227. 
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donnés. De même il y a un certain écoulement du temps, 
par exemple le retard avec lequel nous entendons un coup 
de canon ou nous percevons la lumière des étoiles. Cependant 
les essences ne sont pas psychologiques dans leur nature *. 
Elles ne sont pas subjectives en ce sens mais sont plutôt 
« objectives », elles sont les essences d’une chose physique. 
Nous ne percevons pas notre conscience, mais plutôt une 
chose réelle. Elles doivent donc être des entités logiques. 

Troisièmement, les donnés ne sont pas des existences. 
Evidemment l’état psychique existe, et il est inclus dans la 
pensée, mais le donné ou l'essence, qui est objet de pensée, 
n'est pas un existant. Autrement, 


je ne pourrais pas penser à un passé sans le transformer en un 

fait présent... En parlant de l’homme en général ou de la vertu 

je devrais en faire des existences présentes particulières. 36 

Par suite, les positions dans le temps et l'espace se rap- 
portent à des choses physiques, non pas aux donnés. Le 
Réaliste Critique pense que s’il admettait que les donnés 
existent, l’objet de notre connaissance serait ces « choses » 
plutôt que l'objet externe existant et qu'alors il serait 
impliqué dans une théorie représentative de la connaïssance. 

Strong admet qu'il y a deux existences : 1) l’état psy- 
chique, la sensation ; 2) les choses physiques. Nous avons 
tendance à confondre l’état psychique avec l'essence ou le 
donné qu'il nous présente. « Mais parce que ce qui nous 
apporte la présentation de cette essence est une existence, 
il ne suit pas que l'essence en est une elle-même » 37, 

De purs états de la sensibilité, comme la colère ou la 
souffrance, existent et peuvent être considérés en eux-mêmes. 
D'eux-mêmes ils peuvent nous présenter des objets comme 
une maison est vue ou le froid ressenti ou le son entendu. 
Voir, ressentir, entendre sont des états psychiques qui existent 
et qui me présentent les essences. Les essences ne sont pas 
la sensation, elles sont des sigifications, des entités logiques. 
Le donné est donc quelque chose que nous désignons ou 
signifions. 

En d'autres termes la signification est une « fonction » 
remplie par la sensation quand elle nous met « en relation 


35. Ibid., p. 229. — 36. Ibid, p. 233. 
37. Ibid, p. 234. 
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mentale avec une bee LS » 38. Le re est un 
_« fait fonctionnel », non pas un « fait sensible ». Il s’en 
_ suit donc : 1) les DDurES et les sersations doivent être 


| distingués en tant qu'ils sont sigzification et en tant qu'ils 


Sont pDorleur ; 2) les sensations sont dans le temps et 


l'espace ; les donnés ne le sont pas ; 3) les sensations 
existent ; les donnés sont des entités logiques ÉL 
Est-ce là un dualisme ? Premièrement : 


L'objet physique et l’état psychique ou sensation par le moyen 


desquels je le perçois sont indubitablement deux, et indépendants 
Pun de l’autre... Le moi et ce qui l’entoure sont deux, non un. 5? 
Mais quel est le rapport entre l’objet et l'essence ou le 
donné ? Pour atteindre la vérité l'esprit doit rejoindre direc- 
tement l'objet, et ceci est possible, pensent les auteurs, parce 
que le donné n’est pas un deuxième existant indépendant 
se dressant comme une barrière entre le connaissant et le 
connu. Il n'est que l'essence d'un objet donné à l'esprit. 
Aïnsi « l’essence donnée et l'essence incorporée dans l’objet 
peuvent être identiques » 40. 
Ainsi c’est seulement quand nous sommes dans l'erreur, et que 
l'essence donnée trahit ou déforme l’objet, qu’il y a un dualisme 
épistémologique ; quand nous sommes dans la vérité, le monisme 
épistémologique — dans ce sens soigneusement limité — est la 
vérité. 40 
Cette combinaison de la dualité psychologique avec l'unité 
logique est par conséquent l'essence même de la situation épisté- 
mologique... Le donné ne peut être véritablement une vision de 
la chose réelle que s’il en est et s’il est seulement une pure vision 
logique. #1 


LA POSSIBILITÉ DE LA CONNAISSANCE : Pour comprendre 
la perception il faut réfléchir sur le concept, car 

il y a entre les deux des distinctions extrêmement importantes 

qui se montrent plus nettement dans le concept que dans l’expé- 

rience plus sensible et pratique. 4? 

Nous trouvons deux éléments dans le concept : une variété 
d'images et leurs significations. Il peut y avoir beaucoup 
d'images ayant la même signification. Ainsi si plusieurs 
personnes parlent de la République Romaine « elles n'en 


38. Ibid., p. 237. — 39. Ibid., p. 240-241. — 40. Jbid., p. 241. 
41. Ibid., p. 244. — 42. Ibid., p. 89-90. 
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donneront pas deux descriptions semblables ; et cependant ; 


tous signifient ou pensent le même objet » #. Les images 
sont le « porteur » de la signification, il faut donc les 
en distinguer. Il y a aussi un troisième élément, « une 
référence plus ou moins extérieure » #. 

Ces mêmes éléments se trouvent aussi dans la perception 
quoiqu'on ne puisse pas les y distinguer aussi facilement. 
Par exemple « on perçoit que le sommet d’une table a quatre 
angles droits, mais les images sensorielles par lesquelles on 
le perçoit ont des angles obtus et aigus » #. Cependant, 
dans la perception, les caractères sentis et les caractères 
signifiés sont si étroitement unis qu'on peut les traiter comme 
s'ils étaient identiques et les désigner comme un « groupe 
qualitatif ». Nous trouvons aussi dans la perception le 
troisième élément, la référence externe à un objet. La preuve 
en est, par exemple, la « pseudo-hallucination » où on a 
les images sans cependant les attribuer à un objet existant. 
Ainsi une perceplion a les trois éléments : ages, signi- 
fication et référence extérieure. 

Le groupe qualitatif que l’on trouve ou dont on a conscience en 

chaque acte de perception signifie directement plus que ce qu’il 

-est. Par suite de l’expérience passée il tient la place d’une entité 
active dont on pense inévitablement qu’elle est plus que ces seules 

qualités. 45 

La réflexion nous montre donc que le groupe qualitatif 
dans la perception n'est pas l’objet connu, et que le donné 
ne doit pas être identifié avec l’objet. La preuve en est que 
différentes personnes perçoivent différents donnés, et aussi 
le fait de l'erreur et de l'illusion 4. Le groupe qualitatif n’est 
donc pas un existant physique ; il n'a pour rôle que de 
signifier ou d’impliquer immédiatement un objet extérieur. 

Pratt résume ainsi cette doctrine 


Selon le Réalisme Critique le groupe qualitatif que nous trou- 


vons dans la perception n’est pas l’objet de la perception mais. 


le moyen grâce auquel nous percevons. Par là le réalisme cri- 
tique réussit à éviter les difficultés sur la perception et l’erreur 
qui ont rendu le Néo-Réalisme complètement insoutenable, sans 
tomber dans l’erreur du subjectivisme lockien, selon lequel nous 


ne pércevons que nos perceptions et sommes ainsi emprisonnés 
à l’intérieur de nos idées. 47 


43. Ibid, p. 90. — 44. Ibid. p. 91. 
45. Ibid, p. 95. — 46. Ibid., p. 96. — 47. Ibid., p. 97. 
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son ami c'esé ee à lui » ñ. De même percevoi 
percevoir un objet, non pas percevoir une perception. 
_ Nous retrouvons ici la distinction scolastique entre ke; 
medium quod et le medium quo. FE k. 
- On a reproché aux réalistes critiques que leur dose Ve 
implique une coupure entre le connaissant et le connu, d’où 
résulterait logiquement le scepticisme. Ils répondirent que ee at 
à cette transcendance est un fait dont nous avons constam- 1 
“4 ment l'expérience, et que cette coupure peut être franchie. 
f 


4 Le fait de la transcendance est évident quand je connais 
a l'expérience d'un autre, quand je me remémore des événe- 3 
Æ ments passés et en fait dans presque toute notre connais- ARE 
_ sance ordinaire. Sinon, nous serions enfermés à l'intérieur AS 
de nos idées. 
Les Réalistes Critiques, affirmant que les idées et les 
objets ne sont pas identiques, que les idées et les perceptions 
sont des intermédiaires, tenaient par conséquent que la con- : 
naissance doit être médiate et que la perception ne peut pas 
être directe. Mais il l’admettait avec certaines nuances. Si 
nous définissons la connaissance immédiate comme celle qui 
se passe de contenu mental, d'idées ou de perceptions, nous 
n’en sommes point doués mais nous ne parlons plus alors de 
la connaissance humaine réelle. Si nous tenons que nous ne 
pouvons connaître immédiatement que les idées il faut alors 
admettre que nous n'avons pas de connaissance immédiate 
des objets. Mais telle n’est pas la connaissance dont nous 
avons l'expérience. L’ami que je connais n'est pas le contenu 
de mon expérience, mais il est certainement « l’objet de ma | ñ 
pensée et l'objet unique de ma pensée ». Grâce aux « idées, - es 
c'est à lui que je pense et lui que je signifie... Dire que 
mon ami est l'objet direct de ma pensée, et dire que je 
pense à lui directement me semblent des propositions identi- 
ques » 48. De même dans la perception ; comme un ami est 
devant moi et que je le perçois, il n’est pas réduit « à n'être 
qu’un de mes états psychiques ». Dans la perception, « les 
yeux, les nerfs et les centres cérébraux sont des instruments 


de la vision directe » 48. 


48. Ibid, p. 103. 
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En résumé, le Réaliste Critique reconnaît qu’il y a dans 
la connaissance humaine beaucoup d’ignorance, d'erreur et 
d'illusion ; cependant il y a aussi beaucoup de vérité en 
laquelle nous pouvons nous fier. Ainsi 1) y a-t-il « d’'au- 


È 

| tres esprits », « il y a aussi des entités physiques existantes È 
indépendemment des esprits qui les connaissent » ; 2) quand 

notre organisme fonctionne normalement « nos perceptions : 


nous renvoient à des entités existantes auxquelles elles cor- 
respondent » ; 3) « nous pouvons faire de ces entités les 
objets de nos pensées, et arriver à des conclusions à leur 
sujet qui sont vraies et qui méritent le nom de connais- 
sance » 4, 


LA CONNAISSANCE HUMAINE : La connaissance humaine 
est une connaissance non pas d'idées (Locke), mais d’objets : 
« nous connaissons des objets physiques, ...... nous #’£nlui- 
tionnons que des contenus » 50. C’est une connaissance 
directe, bien qu'elle ne soit pas intuitive et qu’il y ait dans 
l'esprit « beaucoup d'activité construisante » 1, En réflé- 
chissant on voit que « l'intuition » n’est pas possible. Les 
objets sont indépendants de moi et ne me sont pas Z71édia- 
tement présents ou intuitionnés. L'objet, sans être intuitionné, 
est cependant connu directement. 

Le contenu a une valeur cognitive... Le contenu se rapporte 


à l’objet.., il a une sorte d'identité révélatrice avec l’objet, il 
contient sa structure, sa position et ses changements. 5? 


LES RELATIONS IMPLIQUÉES DANS LA CONNAISSANCE 
Tout en admettant que les choses existantes exercent une 
causalité sur les organismes, le Réalisme Critique fait remar- 
quer que c'est le connaissant qui choisit la chose connue 
comme objet. Mais cette connaissance n'affecte en aucune 
façon l'existant. Il ne faut donc pas parler d’une « relation 
cognitive » qui « lierait passivement l'organisme à une 
chose connue » %, C'est plutôt « un contenu et une pré- 


tention » — c'est une fonction et une activité de l’orga- 
nisme connaissant. 


49. Ibid, p. 105. — 50. Ibid, p. 193. — 51, Jbid., p. 194. 
52. Ibid., p. 198. — 53. Ibid, p. 214. 
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’ Mais que saisissons-nous dans l’objet ? Le réalisme cri- 
tique refuse ce qu’il pense être la matière et la forme aris- 
totéliciennes 5, mais dit en même temps que l’objet connu 


est « une matière informée ,». De plus, l’objet lui-même, son 


être, ne peut pas entrer dans l'esprit et ils concluent donc 


que c'est la « forme » que l'on saisit. Cette conscience « est 


la possession reconnue par l'esprit de la forme de la chose 55. 
Les Réalistes Critiques eurent immédiatement à faire face à 
beaucoup d'objections et de difficultés. De l'exposé que nous 
en avons donné ressortent certaines ambiguïtés. Ainsi ils 
ont affirmé que seule l'essence est donnée ; que l'existence 
est du surajouté. Mais ils tiennent en même temps que 
lorsque nous avons l'expérience d'un donné, nous trouvons 
que l’existence de l’objet est si intimement liée à ce donné 
que nous devons les distinguer soigneusement si nous vou- 
Jons séparer l'illusion et la vérité. De plus, ayant affirmé 
l'existence d’une coupure entre l'esprit et l'objet, ils ont 
cherché un « pont » qui la surmontât. Ils l'ont trouvé dans 
l'instinct ou dans la croyance, ce qui semble donner à la 
connaissance un caractère inférenciel — ce qu'ils avaient 
cherché à éviter. La difficulté vient de ce fait qu'ils parlent 
d’une perception directe des essences ou complexes carac- 
téristiques et aussi d’une perception directe des objets. Il 
n'est sans doute pas facile d'exprimer par des mots toutes 
les nuances requises par une théorie de la connaissance ; 
cependant ces penseurs semblent bien avoir manqué sur ce 
point de cohérence ou d’une analyse suffisamment poussée. 
Il semble que pour eux ces donnés sont des objets perçus 
ou connus directement ; ils contredisent ainsi leur affirma- 
tion expresse que ces essences ne sont pas des « existences ». 
En voulant éviter les difficultés qu’entraînait l'identité phy- 
sique de la conscience avec l’objet selon les Néo-Réalistes, 
ils ont abouti à une position très proche de la théorie repré- 
sentative de la connaissance. Ils n’ont pas non plus tiré au 
clair leur doctrine que les essences sont et doivent être 
différentes de l'objet connu et en même temps doivent être 
identiques avec l'essence de l’objet. 


54. Ibid, p. 218. — 55. Ibid, p. 218. 
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Ce troisième groupe l'emporte beaucoup sur les pr er EST 


Ils sont sévères pour la pensée contemporaine. 


Des manières de penser subjectivistes, irrationnelles et relativistes 


ont été propagées par des philosophies anglo-américaines influen- 
tes ; elles sont en contradiction avec l'expérience et ont un effet 
nocif sur la culture. 56 | 

_ L'erreur a été de négliger non seulement l’objectivité des 
structures existant indépendamment et au moins partielle- 
ment connaissables, mais aussi le fait que « les normes ne 
sont pas exclusivement faites par l’homme. Il y a des nor- 
mes réellement fondées sur la nature » 5. 

Pour être complet il faudrait parler de la métaphysique 
de ces réalistes contemporains puisqu'ils attribuent justement 
au défaut de métaphysique l'échec des réalistes précédents. 
Il faudrait pour cela étudier longuement leurs ouvrages. 
Nous ne parlerons ici que de leur théorie de la connaissance 
pour laquelle deux livres sont de première importance 
Introduction to a Realistic Philosophy" et The Return to 
Reason58 avec sa Platform of the Association for Realkstic 
Philosophy. 


En métaphysique ils tiennent qu'il existe des êtres réels 


et substantiels dans le monde, et aussi des relations réelles 
et extramentales. En épistémologie ils affirment qu'on peut 
connaître ces êtres et ces relations. Ils insistent sur l’inten- 
tionnalité de la connaissance, l'esprit étant à la fois existen- 
tiellement divers et formellement identique avec ce qui est 
connu. Voyons ce qu'en dit le Dr Parker. 
L'étude scientifique de la connaissance a pour objet les 
actes de connaissance dont nous avons l'expérience concrète. 
Le caractère le plus primitif de tout acte de connaissance, tel qu’il 
se présente à notre inspection, est le fait ‘qu’il a toujours un 
objet différent de lui-même. °° 


56. John Win (ed.), The Return to Reason : Essays in Realistic Phi- 
losophy, Chicago, Regnery, 1953, p. v. 

57. John Wio, Introduction to Realistic Philosophy, New York, Har- 
per, 1948. 

58. Cf. note 56. 

59. The Return to Reason, p. 152. 
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fe ER so e. - 
me : 1) la diversité aussi bien 
we): identité de la connaïssance et du connu et 3) Tate / 
dance apparente de l'objet par rapport à la conscience. Les 4 
_ Néo-Réalistes ont insisté sur 3) et 2) mais négligé 1}, ne ER 
ré que les réalistes critiques ont insisté sur 3) et 1) etnégligé2). MS 
_ La tâche qui s’est imposée au dernier groupe des Réalistes " 7 
a été de réconcilier l'identité avec la diversité et aussi Ep PES 
pliquer la possibilité de l'erreur. PR 


INDÉPENDANCE : L'indépendance de l'objet connu ‘signi- LLEN 
fie qu'il n'acquiert aucune nouvelle relation pare "tait 727 
ê d'être connu, que l'acte de connaissance est une activité 
immanente ne produisant de changement qu’à l’intérieur de 
la faculté connaissante et aucunement une propriété réelle 
dans l'objet, comme c’est le cas pour l'activité transitive. 


| IDENTITÉ 


L'identité de la connaissance et de la chose connue est une affir- 
mation immédiate et universelle de la conscience. 60 


Cela ne requiert donc pas de preuve directe ; mais on peut 
l’établir indirectement en montrant que, en refusant cette 
identité, la théorie de la « copie » détruit la possibilité 
même de la connaissance. Si, en effet, nous ne percevons que | 
la « copie » des choses, nous ne les connaissons pas ; et "0 
nous ne connaissons même pas une idée, parce que « l’idée 
qui est connue est certainement distincte de l'acte par lequel 
elle est connue » 6 ce qui repose le problème. L'identité 
ainsi requise ne peut être qu'immatérielle. Deux choses phy- 
siques et matérielles peuvent être semblables, mais non pas 
identiques au sens de l'identité propre à la connaissance. 
L'auteur en conclut non seulement que cette identité est 
non-physique où immatérielle mais aussi qu'il doif y avoir 
un mode immatériel d'être. 
La connaissance est nécessairement réelle... La connaissance 
implique nécessairement une identité avec l'objet connu. L’iden- 
tité implique nécessairement un mode immatériel d’être, puisque 
deux êtres matériels ne peuvent jamais être identiques. Il y a 
donc un mode d’être immatériel qui constitue l’essence nécessaire 
de la connaissance. 6? 


60. Ibid, p. 156. — 61. Ibid., p. 157. — 62. Ibid., p. 158. 
5 
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On voit que l’épistémologie présuppose la métaphysique, 
puisque l'être immatériel est un mode d’être, ce qui relève 


de la métaphysique. 

Les trois caractères mentionnés plus haut et qui appar- 
tiennent à l'être immatériel peuvent se résumer dans la notion 
d’irntentionnalité. 

Dire que la conscience est intentionnelle c’est dire simplement 

qu’elle est identique avec quelque chose qui est différent d’elle 

et qui au moins à première vue est indépendant d'elle. 65 

L'être intentionnel est un acte relationnel véritablement 
immanent et qui se porte vers un objet sans aucunement le 
modifier. Cela est quelque chose d’unique, nous ne trouvons 
rien de pareil dans le reste de notre expérience ; on ne peut 
donc le décrire que comme un acte produisant une relation 
d'identité entre le connaissant et le connu, acte immatériel 
et qui « permet à son agent de dépasser les limites spatio- 
temporelles qui enserrent son être physique » 6. 


DIVERSITÉ : Qu'il ne soit pas facile d'expliquer l’accord 
de l'identité et de la diversité, c'est ce que montrent les 
erreurs du représentationalisme (dualisme) et de l’idéalisme 
(monisme), qui ont tous deux souligné un aspect à l’exclu- 
sion de l’autre. Cependant les deux caractères sont donnés 
dans l'expérience de la connaissance et par conséquent 
s'accordent en pratique. Voici comment les réalistes l’expli- 
quent. 

1) Il ne suffit pas de dire que la connaissance et l'objet 
sont identiques #07 physiquement et différents nysiguement, 
car a) ils ne sont pas deux choses 2Aysiques qui seraient 
physiquement différentes et b) il faut une réponse plus spéci- 
fique qui tienne compte par exemple de la composition 
d'essence et d'existence dans les choses. 

2) Ensuite, dire que « la diversité entre la connaissance 
et la chose connue consiste entre une différence entre 
l'essence et l'existence » 54 nous ramène à la théorie repré- 
sentative de la connaissance et est absolument incompatible 
avec le caractère donné d'identité. 

3) On devrait conclure, semble-t-il, que ce gui est connu 
est identique avec ce qui est, tandis que la connaissance et 


63. Ibid., p. 159. — 64. Ibid., p. 161. 
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l’objet sont deux existants différents ; c’est-à-dire qu'il y a 


une identité essentielle et une diversité existentielle. Mais _ 
il y a là une difficulté : la connaissance requiert l'identité 
et alors si les deux termes sont existentiellement Zi//érents, 
nous ne pourrons jamais connaître les existants en tant 
qu'existants et il en suivrait ce dilemme : | 
Ou bien la connaissance et la chose connue sont différentes exis- 
tentiellement, et alors nous ne pouvons jamais connaître l’exis- 
tence et les existants, ou bien la connaissance et la chose connue 
sont existentiellement identiques... et dans ce cas on rejette la 
diversité qui a été reconnue plus haut comme un fait. 65 


Voici l'essentiel de la solution : la connaissance est de 
par sa nature un ac{e relationnel et non pas simplement l’un 
de deux termes indépendants. La connaissance doit donc 
toujours être considérée relationnellement, et non pas comme 
une entité « absolue ». En tant que relation la connaissance 
comprend quatre éléments : un sujet, le fondement, la rela- 
tion elle-même, et le terme. Evidemment le fondement et 
le terme sont identiques au sens où la connaissance implique 
l'identité ; mais ils sont différents en ce sens que l’un est 
le fondement et l’autre le terme d’une relation. L'objet connu 
est le terme, il n’est pas le sujet, le fondement ou la relation, 
ni la connaissance. Aïnsi l’objet connu est un élément de 
cet acte relationnel. Comme tel il est totalement dentique 
avec la connaissance « en tant qu'il est le terme », mais il 
est différent de la connaissance « parce qu’il n’est pas les 
autres éléments de la connaissance » 66. 

Si la connaissance et l’objet connu sont considérés comme 
deux « entités » ou « termes » d'une relation, on ne pourra 
jamais connaître une chose existante, puisqu’une pareille 
entité « exclut » l’autre et qu’il ne peut jamais y avoir 
d'identité entre elles. Maïs, puisque la connaissance est 

un acte (immatériel) relationnel d'identité, il n’y a plus de raison 

de nier qu’elle peut se terminer dans l’autre existant identique 

sans être l’existence même de cet existant. 67 


Dr. Parker échappe ainsi au dilemme proposé plus haut : 
l'idée et son objet sont à la fois essentiellement et existen- 
tiellement identiques et différents, mais dans des sens divers. 


65. Ibid, p. 163. — 66. Ibid., p. 164. — 67. Ibid., p. 165. 
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F inalement « El conscience est essentiellement un acte rela- ca 
tionnel immatériel et immanent se terminant Sig une essence 


_ existante » 68. 

Avant de s éceuber de la vérité et de FR et plus 
spécialement de l'erreur, puisque l'explication de l'erreur a 
été l’écueil sur lequel ont échoué les réalistes précédents, 
l’auteur analyse brièvement les deux types d'actes de con- 
naissance, sensible et rationnel. La connaissance sensible nous 
donne l'existant physique actuel, tandis que « la raison seule 
saisit ce qui est commun, l'universel, le stable qui est la 
condition essentielle de la connaissance communicable et 
scientifique » 6. Connaissance sensible et connaissance ration- 
nelle ont le même objet matériel mais des objets formels 
différents. De plus, tandis que la connaissance sensible saisit 
l'individu qui existe, « une essence ou des essences existant 
de quelque manière définie, quelque essence dans l’acte même 
d'exister » ne sont l'objet que d’un jugement de l'esprit. 


VÉRITÉ ET ERREUR : Il est facile d’expliquer la vérité, 
puisque le jugement porte sur un acte d'exister tel qu'il 
est réellement ; mais l’auteur s'occupe surtout du problème 
de l'erreur qui a créé tant de difficultés aux réalismes 
précédents. 

Remarquons d’abord que toute proposition, vraie ou fausse, 
parce qu'elle est intentionnelle et relationnelle, « se rappoïrte 
à quelque chose, au terme en tant que terme » ©. Cela vaut 
même d’une proposition fausse. Cependant le jugement ne 
se rapporte pas à son objet comme s’il dépendait de lui ; 
c'est-à-dire, dans le jugement l'esprit se rapporte au terme 
en tant que ce terme est indépendant de l'esprit. Dans le cas 
du jugement erroné, le terme n’est pas doué de-cette indé- 
pendance, « il peut êfre simplement un terme », mais il est 
visé par le jugement comme s’il était réellement indépendant 
et c'est cela qui constitue l'erreur. 

Une vraie proposition prétend porter, et porte en effet, sur un 

acte d'existence indépendant, extérieur au jugement; une pro- 

position fausse ne fait qu’y prétendre sans y réussir. 71 


Cette solution implique que l’on distingue l'indépendance 


68. Ibid., p. 166. — 69. Ibid, p. 167. 
70. Ibid, p. 171. 
71. Ibid, p. 172. 
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2 existence réelle, selon l'auteur, est prouvée par diff = 
ao vérifications, par exemple en contrôlant un sens par 
. un autre ou un observateur par un autre, etc. Une autre 

; < * aéthode consisterait à réduire à l'absurde la contradictoire. fe 
_ Si la connaissance constitue ou transforme son objet, aucune 
| connaissance véritable de l’objet lui-même ne serait possible 
_ mais seulement de cette entité nouvelle ou transformée. Or CRE 
la connaissance véritable est un fait. Finalement RL 
lindépendance réelle de ce qui est véritablement connu peut être 
expliqué. .…. en disant, avec Âristote, que la relation du connais- 
sant à l’objet connu n’est pas mutuelle. 7? 


Ar pourra critiquer, dans ce développement d’une épis- 
4 témologie réaliste, le rôle joué par « l'indépendance pré- 

tendue » (fresumptive independence) du connaissant et du 
. connu. L'auteur admet cette indépendance présumée comme 
partie du donné, dès le point de départ, et renvoie l'étude 

__. de l’« indépendance réelle » jusqu'à ce que, à la fin de 

son essai, il parle de la nature, de la vérité et de l'erreur. 

Cela ne semble pas très heureux. Bien qu’il soit vrai que Le: 
l'ouvrage forme un tout et que ce qu’il discute à la fin c'e 
ait un effet rétroactif sur tout ce qui est écrit, il semble De 
cependant qu'il aurait mieux valu parler de l'indépendance Fr 
réelle dès le début. Si on lui accorde ce qu’il affirme en £ 
commençant, et si on admet ainsi la possibilité d'acquérir 
une véritable connaissance, on s'attendrait à ce qu'il parlât 
aussitôt de l'indépendance réelle comme base de toute son Es 
enquête. Sa solution ne présuppose pas logiquement une ana- 

lyse de la possibilité de l'erreur, laquelle pouvait venir plus 

tard. Ou même, puisque la vérité demande l'existence réelle 

de son objet, c'est l'erreur qui doit être expliquée à la 

lumière de l'indépendance réelle de l'objet et non vice versa. 

Ainsi tandis que l'indépendance réelle doit être établie avant 

que l’on puisse présenter une théorie cohérente de la vérité, 

la considération de l'erreur peut être renvoyée à plus tard, 

comme elle l’est en fait. 


72. Ibid, p. 174. 
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De plus, si on ne reconnaît pas dès le point de départ que 
l’indépendance réelle est exigée par la possibilité de la con- 
naissance vraie, toute la discussion, semble-t-il, se mouvra 
jusqu'aux dernières pages sur un plan purement hypothé- 
tique. Si l'indépendance admise est uniquement « présumée », 
toute la discussion de l'identité et de la diversité entre le 
connaissant et le connu devient une discussion d’une identité 
« présumée » ‘et d’une diversité « présumée ». L'ordre sui- 
vant semblerait plus cohérent et plus logique : 1) l’exis- 
tence de la connaissance vraie, 2) l’indépendance présumée 
et l'indépendance réelle, 3) l'identité, 4) la diversité et leurs 
relations mutuelles, 5) l'explication de la vérité et la possi- 
bilité de l'erreur à la lumière des considérations précédentes. 
Dans l'ensemble, il faut reconnaître que, par leurs analyses 
de la théorie de la connaissance, ces Réalistes contemporains 
ont largement dépassé les Réalistes américains précédents ; 
la seule chose qu'ils aient en commun c'est d'admettre 
qu'il «existe un objet de connaissance existant indépendam- 
ment. On est heureux de rencontrer des penseurs qui accep- 
tent de considérer les donnés de la connaissance tels que 
les livre l'expérience concrète, et de les analyser sans idées 
préconçues qui excluraient, ou directement ou indirectement, 
un élément essentiel à la connaissance. Nombre de leurs 
affirmations rejoignent ce que saint Thomas a dit sur l’im- 
matérialité et la connaissance dans la Somme Théologique, 
I, q. 14, à. 1. Un très bon travail a été accompli pour tirer 
au clair les éléments de la connaissance et montrer qu’elle 
consiste en un acte relationnel d'identité ; cela aide aussi à 
comprendre la nature de l'erreur. 


Reginald F. O’NEILL S. J. 
Weston College, U.S.A. 


LE RÉALISME MÉTAPHYSIQUE 
ET LA LOGIQUE INTENTIONNELLE 
DE HENRY VEATCH 


Pendant le dernier demi-siècle, pragmatisme et empirisme 
ont dominé la philosophie aux Etats-Unis. Habituellement 
l'empirisme s’est présenté comme un phénoménisme, souvent 
comme un positivisme antimétaphysique. De nos jours ce 
positivisme s’est préoccupé de sémantique et d'analyses du 
langage ; il a pris souvent la forme d'un positivisme logi- 
que. Aussi s’est-on largement intéressé à une logique pure- 
ment formelle, spécialement à une logique mathématique 
ou symbolique. Beaucoup de nos contemporains réduisent 
la philosophie à une analyse logique des énonciations. 

Pareille attitude antimétaphysique n’a cependant jamais 
été universelle. Même sans tenir compte des catholiques, 
professeurs de philosophies en de nombreuses institutions, 
séminaires, collèges et universités, beaucoup de philosophes 
américains ont refusé de se laisser entraîner par le courant 
positiviste ; la conviction que nous pouvons connaître le réel 
tel qu’il est, a orienté leurs efforts philosophiques. 

Pendant les quinze dernières années l'intérêt pour la méta- 
physique n’a fait que croître. Une preuve en est la Leview 
of Metaphysics que Paul Weiss, de Yale University, a fondée 
en 1947 et dirige encore. En 1950 fut constituée la Mefa- 
physical Society of America sous l'impulsion de Paul Weiss 
qui en fut le premier président. W.E. Hocking, W.H. 
Sheldon, E.S. Brightman et I. Jenkins en furent les pre- 
miers conseillers. Cette société s’est recrutée parmi des idéa- 
listes, des personnalistes, des platoniciens, des aristotéliciens, 
des thomistes, des existentialistes et des pragmatistes modérés. 
Elle s’est développée avec succès ; actuellement tous les 
courants philosophiques y sont représentés, sauf peut-être 
l’'empirisme radical et le positivisme logique. 


Fe avait L'été “he Das en ue qui se 
# remarquer dans la Metaphysical Society et par une 
_ vigoureuse de la valeur et de la nécessité de la EL + 


Le réalisme propre à ce groupe ne se limite pas à l’épisté- AS >; 


_ mologie, comme il en était du Néo-Réalisme de la seconde … 


décade de ce siècle et du Réalisme Critique de la troisième 
 décade ; il est fortement métaphysique dans ses fondements 

et s'ouvre sur une très large perspective qui englobe presque 
tous les problèmes philosophiques. Voici ses thèses fonda- 
mentales : 

I. — En métaphysique : 

_ 1. L’être ne peut se réduire soit à l’être matériel soit à l'être 
immatériel. 

. 2. L'expérience prouve que ces deux modes d’être existent dans 
le monde. 

3. Ce monde consiste en entités réelles, substantielles, existant 
en elles-mêmes et ordonnées l’une à l’autre par des relations 
réelles et extramentales. 

IT. — En épistémologie : 

Ces entités et relations réelles, en même temps que les œuvres 

- de l’homme, peuvent être connues par l'esprit humain telles 

qu’elles sont en elles-mêmes et peuvent être l’objet de satis- 

factions esthétiques. 

II. — En philosophie pratique : 

Pareille connaissance, spécialement celle de la nature humaine, 

peut nous donner des principes immuables et assurés pour diri- 

ger l’action de l’individu et de la société. 

IV. — En histoire de la philosophie : 

Des vérités importantes sont contenues dans la tradition clas- 

sique de la philosophie platonicienne et aristotélicienne. 

Ces doctrines sont proposées comme /%eses for critical 
clarification and defense. I] ne faut pas croire que tous ceux 
qui acceptent cette position commune l’interprètent de la 
même façon. Tous ne se réclament pas non plus de la même 
tradition, bien qu'Aristote semble avoir été l'influence domi- 
nante. Certains dépendent beaucoup de saint Thomas d'Aquin, 
encore qu'ils soient plus aristotéliciens que thomistes, ainsi 
qu'ils l’expriment eux-mêmes. Il est intéressant de remar- 
quer que presque tous les membres de ce groupe ne sont pas 


des catholiques et n'enseignent pas dans des universités 
catholiques. 


534 armi ‘e FARES qu'il contient indiquons 
: de “Jébn- Wild (l'éditeur), Oliver Martin, F rancis d 
, ker, Manley Thompson, Henry Veatch et Eliseo Vivas. 
_ On y trouve des discussions sérieuses des problèmes fonda- 
_ mentaux. Les positions adoptées sont proches de la scolas- 
_ tique mais la manière de les aborder et la terminologie sont 
différentes ; pour cette raison, et aussi parce que les auteurs 
sont en SOHtACt avec la philosophie contemporaine, ces essais, 
% qui stimuleront un philosophe scolastique, agiront plus effi- 
S cacement sur la pensée contemporaine que des traités sco- 
; lastiques. 


John Wild, dont l'influence dans le groupe est FR 
à a publié en 1948 une /nfroduction to Realistic Philosophy ?. 
Tout en se présentant comme un manuel d'introduction à 
. la philosophie, cet ouvrage en déborde le cadre. Il expose 
assez largement l'éthique, la politique, la philosophie natu- 
relle et la psychologie s’accordant avec le « réalisme clas- 
sique » défendu par l'Association. Les sources les plus fré- 
quemment indiquées dans les lectures qu’il propose à la fin 
de chaque chapitre sont Platon, Aristote et saint Thomas 
d'Aquin. RE 

Wild a proposé aux autres de composer pe dise cou- 4 
vrant les différentes parties de la philosophie (métaphysique, 
philosophie de la nature, anthropologie, éthique et logique) 
où serait exposé systématiquement le réalisme classique. Henry 


1. The Return to Reason, ed. John Win (Chicago, Regnery, 1953), 
357 p. Toute la doctrine fondamentale, qui comprend une explication des 
thèses, est donnée en appendice à cet ouvrage, p. 357-63. 

2. New York, Harper and Brothers (xr 516 p.). L'auteur a exposé 
brièvement ce qu’il entend par réalisme dans son article What Is -Rea- 
lism ?, in Journal of Philosophy, XLIV (1947), p. 148-58. Quelques autres 
ouvrages par Wico : George Berkeley, a Study of His Life and Philo- 
sophy (Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1936);  Plato's 
Theory of Man (Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1946) ; 
Plato's Modern Enemies and the Theory of Natural Law (Chicago : 
University of Chicago Press, 1953) ; The Concept of the Given in Con- 
temporary Philosophy, in Philosophy and Phenomenological Research, I 
(1940-41), p. 70-82 ; On the Nature and Aims of Phenomenology, Ibid., 
III (1942-43), p. 85- 95 ; An Introduction to the Phenomenology of Signé, 
Ibid., VIII (1947-48), p. 217-33; À Realistic cr. of Causal Ejfi- 
ciency, in Review of Metaphysics, "II (1948-49), No 8, p. 1-14; The New 
Empiricism and Human Time, Ibid, VII (1953-54), p. 537- 57. 


554  &A.W. SCAMIDT 


Veatch, de Indiana University, qui s’est occupé depuis long- 
temps de logique et a écrit beaucoup d'articles sur ce sujet, 
spécialement dans les revues philosophiques catholiques, 74e 
Modern Schoolman, The Thomist, et The New Scholasticism, 
s’est chargé de la logique. Qu'on lui ait confié l’article sur 
l’aristotélisme dans l'ouvrage À Æistory of Philosophical 
Systems3 indique quelles sont ses idées et sa réputation. Son 
manuel devait exposer une logique conforme au réalisme phi- 
losophique et donc, semble-t-il, plutôt aristotélicienne que la 
logique symbolique et mathématique moderne. En cours de 
composition, Veatch s'est persuadé de plus en plus de la 
nécessité de défendre la logique aristotélicienne contre son 
concurent moderne. Mais, gêné par des difficultés sur l’in- 
terprétation historique de la doctrine d’Aristote, et parce 
qu'il s’intéressait davantage à la doctrine telle qu'il la 
concevait que dans l'interprétation historique d’Aristote, il 
consacra ses efforts à établir les positions fondamentales 
d'une logique réaliste. Au lieu du manuel proposé et déjà 
à moitié écrit, il donna un livre assez différent et profondé- 
ment philosophique, publié en 1952 sous le titre /x{entional 
Logict. C’est jusqu'ici le principal ouvrage de Veatch. 
Comme l'indique le titre, il s’agit essentiellement du rôle 
de l’intentionnalité en logique, tout au moins dans la logique 
telle que Veatch la conçoit et telle que, affirme-t-il, elle doit 
être pour s’accorder avec une philosophie réaliste. Il part 
de deux prémisses principales (comprises dans la position 
fondamentale de l'Association for Realistic Philosophy et 
dont il ne se préoccupe pas de donner ici la preuve) : 1) Il 
y a dans le monde des êtres et des relations réels indépen- 
damment de la connaissance qu’on en a et 2) ils peuvent 
être connus comme ïils sont en elles-mêmes5. A partir 
de là il démontre que la connaissance qui est toujours con- 
naissance de quelque chose et n’a pas simplement elle-même 
pour objet, est dirigée et orientée vers un objet différent 
d'elle-même et au moins ultimement vers le réel. L'’inten- 
tionnalité est cette orientation essentielle vers l’autre. Les 


3. Ed. Vergilius Ferm. New York : The Philosophical Library, 1950. 

4. New Haven, Yale University Press; and London, Geoffrey Cum- 
berlege, Oxford University Press (xxrr 440 p.). On trouve dans la 
préface, p. vur-ix, des détails sur la genèse de l'ouvrage. 


5. Cela est plus explicite dans For a Realistic Logic dans The Return 
to Reason, p. 178. 
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réalistes du groupe auquel Veatch appartient insistent vigou- 
reusement sur l'intentionnalité de la connaissance 6 : cette 
intentionnalité est pour Veatch la clef de la logique. La 
logique est un moyen d'orienter la connaissance vers son but. 
Elle est un instrument de connaissance. Mais puisque, selon 
les réalistes, la connaissance est orientée vers un objet diffé- 
rent d'elle-même et donc est intentionnelle, la logique doit 
participer de sa nature intentionnelle, et être elle-même, en 
son orientation dernière, totalement et essentiellement inten- 
tionnelle. 

L'auteur s'est beaucoup servi de l’Ars ZLogica de Jean de 
Saint Thomas et reconnaît sa dette. Mais son œuvre est 
personnelle, malgré certaines ressemblances avec la vieille 
logique scolastique. 

L'ouvrage est une comparaison entre la logique intention- 
nelle et la logique mathématique moderne. La première 
partie considère en général la notion d'intention et son rôle 
en logique. La seconde examine chaque type d'intention 
logique : le concept, la proposition, et l'argumentation. 

Dans la première partie, Veatch examine d’abord briève- 
ment l’intentionnalité de la connaissance, telle que le réaliste 
la conçoit, indiquant que la connaissance est « une identité 
formelle entre le connaissant et la chose connue ». Puisque 
l'identité est une relation, la connaïssance comprend néces- 
sairement une relation d'identité. « Le réalisme comporte une : 
relation cognitive d'identité ; et pareille relation d'identité 
comporte le réalisme » (p. 9). Il considère ensuite les ins- 
truments de la connaissance, divers selon les différents genres 
d'actes cognitifs : concepts dans l’appréhension, propositions 
dans le jugement, argumentations dans le raisonnement ou 
l’inférence. Comme instruments de connaissance ils « pren- 
nent en eux-mêmes le réel comme leur contenu lui-même » 
(p. 10). Ils sont les moyens par lesquels se réalise la relation 
cognitive d'identité entre le connaissant et la chose connue. 
Mais quel genre de réalité possèdent-ils en eux-mêmes ?: 
Evidemment ils ne sont pas des êtres appartenant au monde 
réel et existant indépendamment de la pensée ; ils « n’ont 
pas d'existence sinon à l’intérieur du comportement cognitif 


6. Cf. Harmon CHapman, Realism and Phenomenology, in The Return 
10 Reason, p. 22-35 ; John Wirp, Phenomenology and Metaphysics, Ibid. 
p. 44-46 ; Francis Parker, Realistic Epistemology, Ibid., p. 157-66, 171-72; 
John Wir, Introduction to Realistic Philosophy, p. 407-12, 435-36, 448. 
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humain » (p. 1 Se Ils sont donc ce que les scolastiques sa 
appellent « des êtres de raison ». Ils doivent être des inten- 


tions puisqu'ils amènent à la connaissance d'une chose diffé- 
rente d'eux-mêmes. Ils sont aussi des signes, car un signe 
est « tel qu'il représente une chose différente de lui-même 
à une faculté connaissante ». Ils sont des signes non pas 
« instrumentaux » lesquels, pour pouvoir signifier, doivent 
être saisis d’abord en eux-mêmes, mais « formels, dont toute 
la nature et tout l'être consistent simplement à représenter, 
à indiquer ou à signifier quelque chose d'autre » (p. 13). 

Trois conditions, selon Veatch, distinguent le logique du 
réel (p. 16-17) : 1) le logique est intentionnel, le réel ne 
l'est pas ; 2) le réel est indépendant de la connaissance 
humaine, le logique n’a d'existence que comme objet de la 
pensée ; 3) le réel est une « première intention », c'est- 
à-dire l’objet « tel qu'il est en lui-même et indépendamment 
de la connaissance » ; tandis que le logique est une « inten- 
tion seconde », c’est-à-dire l'objet « précisément comme 
objet de connaïssance et en tant qu’il est connu ». Veatch 
attribue cette distinction aux scolastiques. Mais il faut remar- 
quer que, selon la doctrine scolastique traditionnelle, les 
premières intentions sont non pas les êtres réels mais les 
concepts ou les intentions qui représentent directement le 
réel, et les secondes intentions sont non pas simplement des 
concepts ou des intentions, mais ces concepts ou ces inten- 
tions qui représentent, avec les natures réelles, les conditions 
appartenant aux natures réelles dans la pensée par le fait 
qu’elles sont connues. C'est parce qu’il se sépare ainsi des 
scolastiques que Veatch peut dire « seules ces secondes 
intentions sont intentionnelles » (p. 17). Dans une note à 
ce sujet il étend la distinction des intentions premières et 
secondes aux actes de tendre, les distinguant selon leurs 
objets, mais identifiant maintenant des premières intentions 
avec first tendings (p. 399-400). Il ne distingue pas entre 
concepts directs et concepts réflexes. 

En expliquant la base de sa logique réaliste il affirme 
fortement qu’elle est fondée sur la métaphysique. Parce que 
la connaissance est essentiellement orientée vers l'être et le 
réel, « une logique intentionnelle trouve sa garantie non pas 
en elle-même mais dans la capacité de ses instruments à 
représenter le réel. En ce sens, on peut dire que la logique 
présuppose la métaphysique et en attend sa justification » 


L 


8). 2 Accordons-à Ventc, ace est t parfaitement ai 
nature des choses conditionne la connaissance une 
en avons ; mais il devrait reconnaître aussi que notre con- Joue 
_ naissance ‘dépend de notre nature humaine et de la nature AT 
de nos opérations cognitives. [1 faut donc tenir compte non … 
‘pas seulement, avec Veatch, des fondements métaphysiques, 
mais aussi des fondements psychologiques de nos instruments 
de connaissance. La logique repose ainsi sur la psychologie FRE 
tout autant que sur la métaphysique. REA 
Parce que la logique s'occupe des formes de pensée, les- 
quelles sont essentiellement relationnelles, Veatch met en 
garde contre deux erreurs : l’une de supposer que les formes 
logiques déterminent et informent le contenu de la pensée 
tout comme une forme physique informe la matière ; l’autre 
de croire que, parce que la logique s'occupe des formes et 
des relations intentionnelles, toutes les formes et les relations 
sont l’objet de la logique. Il faut dire au contraire qu’on ne 
considère ici qu’un genre de forme, de structure ou de rela- 
4 tion. Les formes logiques sont des relations, et toutes les 
< relations logiques sont ramenées par Veatch à la relation 
d'identité. Cette relation logique d'identité doit être distin- De. 
guée de la relation cognitive d'identité qui la fonde ; car LAS 
toute connaissance est une identification du connaissant avec LR 
la chose connue. Maïs, ici encore, Veatch va trop loin : il 
maintient que « les relations d'identité intentionnelle (c'est- 
à-dire logique) sont les moyens nécessaires de la relation 
d'identité cognitive » (p. 24). Ceci ne peut guère être vrai 
de la connaissance sensible, en laquelle l'identité entre le 
connaissant et le connu n'est pas constituée par un processus 
réflexif tel que la logique l’implique. Et même, dans la 
connaissance intellectuelle, la simple appréhension directe ne 
présuppose pas des formes logiques à moins d'admettre avec 
Veatch que tous les concepts comme tels sont des entités 
logiques. 
Pour montrer que les instruments logiques sont des rela- 
tions d'identité Veatch argumente ainsi : « pour connaître 
ou comprendre quelque chose il nous faut /e connaître ou 
le comprendre en termes de ce qu'il est... De plus pour /e 
comprendre par ce qu’ il est, nous devons, au moins intellec- 
tuellement, séparer ce que la chose est de la chose elle- 
même ; et, ayant ainsi séparé les deux, nous devons les 
réunir immédiatement en reconnaissant que la chose en ques- 
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tion est ce qu’elle est » (p. 24). Une brève analyse applique 
cette théorie de la relation d'identité à chacun des trois ins- 
truments logiques. Un concept universel est une relation 
d'identité entre un wat (un gwid, une essence) et les sujets 


individuels possibles de ce what. Une proposition est une 


relation actuelle entre un w%af et un être connu comme étant 
le sujet actuel de ce what. Et un syllogisme est une relation 
de triple identité. 

Cette réduction de toutes les intentions logiques à la rela- 
tion d'identité est importante. Veatch la propose avec hési- 
tation ; le terme d'identité a reçu tellement de sens que l'on 
peut craindre confusions et erreurs. De plus il pense être 
le premier logicien à avoir expliqué de cette façon les formes 
logiques. Il y a longtemps que les logiciens scolastiques ont 
reconnu que les propositions sont des relations d'identité. 
Pareillement les syllogismes ont été regardés comme des 
relations médiates d'identité, les extrêmes (le grand et le 
petit termes) s’identifiant grâce au moyen terme ; on consi- 
dère communément que les syllogismes affirmatifs reposent 
sur le principe que « deux choses identiques à une troisième 
sont identiques entre elles ». Maïs c’est bien rarement que 
les logiciens ont interprété l'intention d’universalité comme 
une relation d'identité, et plus rarement encore a-t-on expli- 
qué ainsi toutes les intentions logiques. Cependant Veatch 
présente un bon argument pour interpréter ainsi les inten- 
tions logiques ; et il semble que l’on doit lui donner raison, 
pourvu que l'on sauvegarde la variété des relations d'identité 
pour tenir compte des différences entre les divers types d’in- 
tentions logiques. 

Après cette théorie sur la nature des entités logiques, 
Veatch examine la logique symbolique ou mathématique 
moderne, spécialement du point de vue de l’intentionnalité. 
Tout d'abord il trouve que la logique moderne néglige 
complètement l'intentionnalité et ne distingue pas entre les 
formes et structures intentionnelles d’une part et non-inten- 
tionnelles d'autre part. Par suite elle confond le réel et le 
logique. La logique mathématique ne distingue pas entre 
les formes ou les relations imposées par la pensée à ses 
objets et les formes ou les relations des choses. Elle prétend 
s'occuper de « toutes formes, structures et relations, pourvu 
qu'elles soient d’une généralité suffisante » (p. 30), et se 
propose de déterminer «un système universel des ordres 
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possibles » ou des « formes en général de connexion » 
possibles. La logique moderne est mathématique, et on 
pense couramment que les mathématiques constituent une 
théorie générale des relations. En cela la logique moderne 
ne distingue pas les relations logiques et les relations réelles, 
mais elle cherche à établir des structures relationnelles 
généralisées. Non seulement elle s'occupe de relations réelles, 
mais même elle traite les relations logiques de la même 
manière que les relations réelles. Aïnsi la formalisation 
poursuivie par la logique moderne n’est pas une analyse 
des structures de la pensée mais plutôt une généralisation 
du contenu de la pensée. 

De plus, selon Veatch, la logique mathématique s'appuie 
entièrement sur les signes instrumentaux et néglige complè- 
tement les signes formels. Cela, il le conclut de l'affirmation 
de logiciens comme Russell et Wittgenstein, qu'un signe 
doit être de même nature que la chose ou le fait signifiés ; 
or les signes instrumentaux, tels que Veatch les interprète, 
sont fondés sur la similitude, tandis que les signes formels 
sont fondés sur l'identité. 

La première partie de l’/rtentfional Logic qui ne constitue 
qu’un cinquième du livre est de beaucoup la plus importante 
car elle propose et développe le thème central, soit direc- 
tement soit par contraste. La deuxième partie applique la 
doctrine générale à chacune des trois sortes d'’intentions 
logiques : concepts, propositions, et argumentations. Chaque 
fois le développement est double : d’une part interprétation 
de. l'entité logique selon une logique intentionnelle (on 
examine sa nature, on indique son fondement métaphysique, 
on montre son intentionnalité et on la réduit à une relation 
d'identité), d'autre part on examine la nature et la fonction 
de chaque instrument logique telles que les conçoit la logique 
mathématique. 

Les concepts, nous dit-on, concernent le wat ou les 
essences des choses et sont formés par abstraction à partir 
de l'expérience sensible. Les concepts analogues et universaux 
sont discutés, et les universaux sont reconnus être des rela- 
tions d'identité. 

Dans la logique mathématique on néglige les concepts et 
on les remplace par des classes ou des fonctions proposi- 
tionnelles. On nous indique les présupposés nominalistes de 
ce procédé. Finalement on discute les fameux paradoxes 
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NPA la logique anststieise est supposée dde k 
et on s'efforce de montrer du ‘ils ne s'appliquent pas à # 


logique intentionnelle. | 
Les propositions concernent le {at des choses ; c ar A 


dire le fait que les choses sont ou qu’elles sont telles et Et 


telles. La structure relationnelle de la proposition est exa- 
minée et on montre son aptitude à désigner ou signifier 
l'existence. La composition des termes dans une proposition 
repose sur la composition de l'être. Finalement Veatch traite 
assez longuement de la signification et de l'importance de 
la propriété de propositions que les scolastiques appellent 
suppositio, ce qu'il traduit par désignation. 

En ce qui concerne la logique mathématique Veatch 
examine d’abord la théorie de la structure relationnelle de 
la proposition et trouve que l’on confond structures réelles 
et structures logiques. Il discute longuement la théorie de 
la quantification. Enfin, il oppose à l'interprétation inten- 
tionnelle et trouve insoutenables deux théories différentes 
de la proposition : les propositions seraient des relations 
entre des classes et impliqueraient un rapport soit analytique 
soit synthétique entre des termes. 

En discutant l'argumentation Veatch montre qu’elle est un 
moyen de rendre des propositions évidentes et l'instrument 
de démonstration par les causes. De même que le concept 
s'occupe du wAaf et la proposition du /kat, l'argumentation 
s'occupe du æw#y (pourquoi) des choses. Veatch montre la 
relation qu’il y a entre le syllogisme et la causalité et 
comment la relation de triple identité est apte à désigner 
ou signifier un processus causal réel. La discussion de 
l'argument inductif est assez courte et elle montre qu’induc- 
tion et déduction sont complémentaires. Finalement les pro- 
positions composées sont insérées dans la doctrine générale 
sur l'argumentation. 

En parlant de l'argumentation selon la logique mathé- 
matique Veatch montre d'abord que la transitivité y sert de 
principe d’inférence et que cela entraîne une confusion des 
relations logiques avec les relations réelles et vice versa. En 
ce qui concerne la prétendue formalisation de la preuve, il 
trouve que les logiciens mathématiques n'ont pas réellement 
formalisé la preuve elle-même mais n'ont fait que généraliser 
le contenu de la preuve. Finalement Veatch discute le calcul 


| logique et le réel. 
but de VAR Logic, on l'a vu, est de montrer 
_le rôle central de l’intentionnalité tout comme les difficultés 
et les confusions dans lesquelles on tombe si on la néglige; 
_ ce but est atteint avec succès. De tous les ouvrages de 
logique publiés aux Etats-Unis depuis vingt ans le plus 
_ important de ceux qui exposent le point de vue non sym- 
bolique et non mathématique est celui de Henry Veatch. 

Depuis lors Veatch a publié deux études qui tiennent de 
près à son ouvrage principal. 74e Return to Reason (1953) 
contient un chapitre sur la logique intitulé For a Realistic 
Logic: En vingt-et-une pages? Veatch donne ‘un bon 
résumé de la doctrine essentielle de l’/xtentional Logic. 
C’est là une excellente introduction à la théorie logique de 
Veatch et que l'on peut lire utilement avant les dévelop- 
pements plus étendus de l’/xtentional Logic. 

L'année suivante Veatch a donné l'Aguinas Lecture à 
l'Université Marquette de Milwaukee. Cette conférence inti- 
tulée ARaalism and Nominalism Revisited8 n'est pas un 
nouveau résumé de la doctrine de l’/xtentional Logic mais 
traite un point particulier dont cet ouvrage ne parlait que 
brièvement®?. Il s’agit de la discussion parmi les logiciens 
modernes sur le réalisme et le nominalisme. Veatch tient 
que « l'opposition courante entre réalisme et nominalisme 
trouve en grande partie son explication, et peut-être même a 
sa cause, dans l'usage non critique que font les logiciens s 
modernes du... schéma... de la fonction et de l'argu- 
ment.» (p. 3). C'est Frege qui a introduit en logique 
ce schéma emprunté aux mathématiques. Une fonction est 
une structure constante fondamentale qui peut se compléter 
par des variables appelées arguments. Dans la proposition 
« César a conquis la Gaule » la partie « a conquis la 
Gaule » est regardée comme la fonction et « César » est 
l'argument. En elle-même la fonction est « non saturée » 
et peut être complétée ou saturée par divers arguments ; 
elle devient alors une proposition. 

Le schéma de la fonction et de l'argument, prétend 
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7. P. 177-98. | 
8. Publié par Marquette University Press, 1954 (x 75 p. — Texte : 
5typ-3 Notes : 24.p.). | 
9. P. 111-13, 118-21. 
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Veatch, ne participe pas du caractère d’une intention logique, 
laquelle suit la considération par la raison des choses de 
la nature, est produite dans le processus de la connaissance et 
constitue ‘un instrument ou un outil de connaissance. - 

Le schéma de Frege n'est pas intentionnel. Par exemple 
dans une proposition, selon l'analyse intentionnelle, le pré- 
dicat qui signifie le what d'une chose, se rapporte au sujet, 
lequel désigne la chose elle-même, par une relation d’iden- 
tité. Mais dans l'analyse en fonction et argument, la fonction 


» 


ne signifie pas que l'argument est et n’est pas identifiée. 


avec l'argument. « À conquis la Gaule » n'est pas identifié 
avec « César ». Pareillement, dans la proposition « Mil- 
waukee est au nord de Chicago », la fonction « au nord 
de » n'est pas identifiée avec les deux arguments « Mil- 
waukee » et « Chicago », et ne signifie pas ce que sont 
les arguments. Selon Frege la fonction est l’ordre des parties 
dans un tout ; cela se rapporte non pas à l’ordre intentionnel 
des instruments logiques, mais à l’ordre réel des choses. 

Or Veatch prétend que ce schéma non intentionnel de la 
fonction et de l’argument est au fond de l'opposition chez 
les logiciens, entre réalisme et nominalisme, et rend cette 
opposition à la fois inévitable et insoluble (p. 22-23). 
Puisque la fonction peut demeurer constante sous différentes 
variables, on regarde la fonction comme un universel ou 
une relation et les arguments comme des particuliers. La 
question se pose alors de savoir quelle est la signification 
et le statut de la fonction. Quelques logiciens, tels que 
Russell dans ses premiers écrits logiques, supposant qu'il 
doit y avoir une exacte correspondance ou isomorphisme 
entre le symbole et la chose symbolisée, ont affirmé que 
les fonctions ou les constantes logiques doivent avoir un 
statut. indépendant des arguments par lesquels elles sont 
remplies. Ils donnent ainsi aux universaux un statut et une 
réalité indépendants des particuliers. 

Tout réalisme extrême, remarque Veatch, a toujours pro- 
voqué une réaction et produit un nominalisme en sens con- 
traire. Russell lui-même dans ses derniers écrits a douté 
de son réalisme et a cherché une vie media entre le réalisme 
et le nominalisme. A des constantes purement logiques 
comme o% et s? 1l accorde seulement une signification, et 
non pas une réalité qui leur corresponde. Mais cela ne l’a pas 
empêché, pas plus que d’autres comme Carnap, de croire que 


Due ; 


1250 


Fe « TR descriptifs. » comme jaune et PRE ee qui à 
appartiennent à l'élément fonctionnel des propositions, signi- 


fient des choses réelles. Mais beaucoup d’autres, comme 
_.Quine, ont absolument refusé d'accepter aucune bete de 
réalisme (qu’ils désignent de façon assez méprisante comme 
« Platonisme ») ou de consentir à aucun compromis avec 
lui. Quine affirme qu'il n'y a pas de fonctions, qu’elles 
soient des « mots logiques » ou « des mots descriptifs », 
auxquelles une réalité réponde. Il admet que ces fonctions 


et tous les mots dont on se sert dans les propositions ont 


une signification, mais il nie qu’elles aient aucune référence 
réelle. Il n’accorde de référence réelle qu'aux arguments, 
et ceux-ci répondent à de purs particuliers sans aucun carac- 
tère universel. Il n'y a donc pas d’universels auxquels se 
réfèreraient soit fonctions soit arguments. Pareille position 
est celle d’un pur nominalisme. 

La leçon que Veatch tire de ce conflit, c’est que le schème 
non intentionnel de fonction et d’argument rend inévitable 
l'alternative du réalisme ou du nominalisme extrêmes, puis- 
qu'il ne distingue pas adéquatement entre l'être réel ou le 
fait qui est signifié et l'instrument logique par lequel il est 
signifié. Tout au contraire, une logique intentionnelle, fai- 
sant cette distinction, rend inutiles le conflit et le choix d’un 
membre de l'alternative. Elle permet de distinguer entre ce 
qui est signifié et la manière dont il est signifié, entre la 
manière dont quelque chose existe en soi-même et la manière 
dont elle existe dans la pensée. 

Les écrits logiques de Henry Veatch (dont.on peut atten- 
dre la suite, car l’auteur est encore jeune), nous offrent une 
exposition intelligible, une défense vigoureuse et un appro- 
fondissement de bien des notions de la logique scolastique 


antérieure et plus solide ; son /rtentional Logic mérite de 


devenir un ouvrage classique en logique philosophique. 


Le réalisme philosophique classique, dont la théorie logi- . 


que de Veatch est une partie importante, est plein de vie et 
de force ; c’est un courant significatif de la philosophie 
américaine contemporaine, même si ses adhérents sont rela- 
tivement peu nombreux. 


Robert W. SCHMIDT, S. J. 
West Baden College (Indiana) 
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Nous rappelons d’un mot à quel niveau se situe la réflexion de 
‘ Schelling sur la Création : à la rencontre des deux philosophies 
négative et positive, au point d'émergence de la philosophie posi- 
tive. Or l'index de la philosophie positive est la reconnaissance de 
la liberté divine transcendante. La théorie de la création est donc 
hardiment la théorie du Dieu créateur, de la création propre- 
ment dite, c’est-à-dire en acte : elle tente de montrer comment et 
pourquoi l’Etre Suprême, non pas produit un autre être 151, mais 
passe librement du Non-Etre, de l’inexistence, à l’Etre, en vertu 
de sa propre puissance (une Herabsetzung qui est Selbstsetzung et 
Selbsiverwirklichung), comment IL s'engage effectivement dans le 
cycle de la nécessité. Plus que jamais vaut ici ce que nous avons 
dit déjà de la notion de Dieu chez Schelling, et que Zeltner, par 
exemple, exprime excellemment : « Aucun concept n’a traversé 
autant d’avatars chez Schelling que le concept de Dieu. Son déve- 
loppement constamment enrichi peut donc justement tenir lieu de 
critère, pour montrer combien la pensée de Schelling a progressi- 
vement gagné en ampleur et en profondeur. C’est aussi un mètre 
pour évaluer ses tensions croissantes. Avec aucun autre concept 


150. V. Archives de Philosophie, juillet 1958, p. 423-456. (Errata : 
p. 438, ligne 1, fin, lire objectivé au lieu de objectivité, p. 447, 4e I. : 
lire s’expérimente au lieu de expérimente, et médiatisée au lieu de média- 
tissée, p.452, 1. 1, lire ax Moi, et non pas en Moi). Cf. pour ce $, Scxurz, 
Die Vollendung des deutschen Idealismus, p. 187-259, p.75 sq, 109 sq, 155-6. 

151. Cf. Sonurz, p. 139 : Dieu n'est pas introduit comme créateur 
posant. 
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‘écapitulons LAnsatz < la ss Fa 16 Ron peu Tidéa £e * 
_ liste qu'est Schelling, il ne saurait consister à expliquer la pure 
__ facticité (Dasshaftigkeit) du monde, à chercher « l’origine ontique » : 
Es “ +. est là, et il serait superflu de le prouver F5, Le recours 
à l'expérience est d'emblée au service de la raison. Il s’agit donc 
ue Ent de rendre compte du monde dans sa nécessité, c'est- 

à-dire dans son essence. Encore une fois, la relation joue exclusi- PU at CS 
É vement entre Dieu et la Raison. La eréation au sens propre est RETAE 
création des essences, construction du « monde intelligible #2 COMME 
4 une création immanente 154, et la tâche de la raison vise à émcidet 


ce rapport possible au monde, qui définit le Créateur. Il ne faut 
jamais perdre de vue que l’entreprise a lieu au sein de la raison, k, 
dont l’autre terme est Dieu. ; 
Dieu est pure Transcendance intangible, avouée par la raison. 
. Celle-ci échoue absolument à rendre compte d’elle-même et du 
monde, elle n’a pas de survol sur la nécessité en général et sur 
# sa propre nécessité : la nécessité à la dureté adamantine d’un fait. 
Et cependant la raison, impuissante à répondre, ne peut s’inter- 
4 dire d’interroger sans cesse : pourquoi y a-t-il l’'Etre? pourquoi y 
: _a-t-il la raison ? C’est là son extase nécessaire. D’autre part, elle 
ne peut par hypothèse asservir à l’Anankè le Dieu inaccessible 
qu’elle a isolé par son propre reflux. La nécessité «est nécessaire- 53 
ment congédiée, la raison ne dicte pas de raisons à Dieu. Cepen- TVR 
dant le pourquoi de la question appelle une ere nécessaire. : Koer 
Mais les éléments du problème mettent en présence les termes “ei EEE 
de la solution. La réponse énonce que Dieu passe librement du de. 
non-être à l’être. IL y a stricte corrélation, articulation réciproque, MAT 
entre sa liberté qu’Il préserve et la nécessité qu’Il assume. C’est ER 
parce qu’Il est l’inexistence par essence, et par là seulement, qu’Il 
peut être créateur, c’est-à-dire se poser dans l’être comme potentia 
existendi155 tout en restant la pure activité. Car IL n’est origi- 
nellement que liberté intacte et toute suffisante, et donc rapport 
possible au monde et possibilité de ce rapport. De sorte qu'est 
évitée la ruineuse dichotomie qui, installant séparément et chacun 
pour soi Dieu et l'univers (l’universel), s’évertue en vain à les 
raccorder — comme aussi le pur arbitraire incontrôlable qui, chez 
Hegel par exemple, provoque ja décision de l’Idée. Dieu et le 
monde, en effet, ne font qu’un : Dieu est la pure absoluité, et 


152. ZELTNER, 0p. cit, p. 234. 

153 Sénvzz, pe 78: cf, p.132. 

154. Id., p. 155-6. Cf. p. 189 : l’unique création est vor-ichlich. 
1557d;;p°13. 
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Il dépasse en soi cette absoluité, la création est immanente, intra- 
divine 156, Mais, se posant dans le monde, Il reste en même temps 
au dehors, ainsi seulement Il est pure activité, actif par essence. 
La création est une action effective de Dieu, librement accomplie : 
elle suppose, bien entendu, pour être conçue, le renversement de 
la nécessité rationnelle et l’Obnmacht de la raison. Le monde est 
l’extase de Dieu 157, librement accomplie à l'inverse de l’extase de 
la raison qui est nécessaire. La raison décline dans l’être absolu, 
mais Dieu, Lui, peut le dépasser en Lui-même, et le poser comme 
monde hors de Lui. Autrement dit, la nécessité peut poursuivre 
et terminer, elle ne peut rien commencer ; seule la liberté peut 
commencer. Par là s’éclaire le rapport d’essence fondamental, d'in- 
time nécessité, entre Dieu et le monde. Ni le panthéisme ni le 
théisme n’expliquent la création comme acte. Mais ce rapport de 
nécessité réelle (non de simple pensée) est la vérité du panthéisme. 
Il est conditionné par le passage de Dieu dans l'être, c’est-à-dire 
par la liberté de son acte; car, pour que le monde et Dieu ne 
coïncident pas simplement, il faut sauvegarder l’intangible abso- 
luité divine. C’est la vérité du théisme. 

L’irréductibilité de la liberté et de la nécessité — l'impuissance 
de la raison — fait que la raison et le monde n’est pas Dieu, et 
que la raison ne repère qu'après coup, et à travers sa propre 
défaite, les effets de la création : elle récapitule, elle ne prévoit 
pas, c’est l’histoire qui instruit son procès. Nous sommes, nous 
Pavons dit, devant une philosophie mobile, à champ ouvert, et 
comme télécommandée. Mais, d’autre part, l’affinité nécessaire de 
la liberté et de la nécessité, dont la possibilité créatrice est la 
relation et le point d'attache, fait que la raison a puissance de 
comprendre, et qu’une spéculation sur Dieu préalable à toute 
pensée ne lui est pas forclose, et encore que la nécessité porte la 
trace de la liberté : le mouvement de l'univers est l’acte continué 
de la création ; pour reprendre une image connue de Bergson, 
c’est la main dans la limaille de fer, les lignes de force qui évo- 
quent le geste initial. Que Dieu, du sein de sa liberté souveraine, 
ait mis en branle, actualisé son être possible, cela déjoue le pou- 
voir de la raison; mais ce qu’il a improvisé, la raison peut le 
repasser et le comprendre. Autrement dit, la corrélation de Dieu 
et de la Raison demeure toujours, et c’est intérieurement à elle 
qu’a lieu l’inversion des corrélats 158, Cette formulation de Schulz 
est particulièrement nette : « Pour Schelling.. le problème fonda- 
mental est : quelle est la situation de Dieu par rapport à la raison, 
qui se laisse expliciter en cosmos rationnel. Justement ce Dasein 
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de la raison comme raison ne doit lui-même être fondé que par 
Dieu, qui est plus et plus haut que la raison » 150, 

Ceci répété, la philosophie de la création présente une difficulté 
particulière, car, à l’encontre de la philosophie de la Mythologie 
et de la Révélation, elle est dépourvue de toute confirmation directe 
par l'expérience, parce qu’elle ne s’accomplit pas dans la conscience 
de l’humanité comme l’histoire de la religion 160. Toutefois Schel- 
ling échafaude une spéculation audacieuse qui l’apparente à une 
grande lignée de penseurs dont il clôt la liste 161, 

La philosophie de la création commence par une reprise de la 
philosophie négative à un plan supérieur 162, puisqu’en l'absence de 
expérience, il s’agit d’exploiter la notion. La pensée effectue une 
« remontée transcendantale » (transxendentaler Auÿstieg) vers ce 
qui est avant tout être et toute pensée : réminiscence de l’immé- 
morial, retour à la pure automédiation. Pour désigner cette faculté 
de remémoration transcendante, Schelling a forgé l'expression 
connue qu’on trouve dans les Weltalter : Mitwissenschaft mit der 
Schôpjung. Ce n’est pas là une simple « réédition » de la philoso- 
phie négative 165, IE s’agit que la pure potentialité d’être initiale 
ne trépasse pas dans l’avoir-été 164, ne sombre pas dans le « faux 
extatique » ou le « mauvais existant: » aveugle, qu’elle garde indemne 
sa futuribilité, ou encore que Dieu reste « celui qui sera ». Or la 
première étape de la réflexion abolit, comme nous l’avons vu, en 
lobjectivant, l’Absolu urständlich, elle transit l’activité essentielle. 
La réaction ou la « crise » de la raison, sur la ligne de l’intui- 
tion intellectuelle radicalisée 165 — celle-ci est en effet le « fil 
rouge » 166 de toute la recherche qui aboutit à la philosophie posi- 
tive —, forme la péripétie de l’extase, au saillant des deux philo- 
sophies. Mais, après cette défaite victorieuse, la constitution de la 
pure autodétérmination, c’est-à-dire Dieu, se poursuit par une 
réflexion redoublée. Dégagée de la volonté d’emprise immédiate, 
la réflexion découvre ce qu’elle cherche, à savoir que la ed 
tion est déjà incluse dans l’idée de l’Absolu, qu’Il est, dans le 
passage du pur absolu à son essence, l’essence se médiatisant, se 
réfléchissant (l’essence de l’Absolu est l'essence absolue). L’inver- 
sion des corrélats est effectuée. Il faut donc montrer maintenant 
l’automédiation, l’autoconstitution de l’Absolu, mais sans annuler 


159. Zd., p. 156. Cf. p. 92 : « La pensée ne peut que présupposer, 
non pas fonder l'Herabsetzung, parce qu’en Dieu comme pur Dass, il 
n'y a pas de nécessité contraignante ». 

160. Zd., p. 192. C'est Schulz qui souligne. 

161. Zd., p. 204, 213-4. — 162. Jd., p. 192. — 163. Id., p. 195. 

164. Cf. id, p. 199. — 165. Zd., p. 128. — 166. Id., p. 115-6. 
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la tâche de la raison ou de la pensée, qui doit en quelque sorte 
déduire Dieu : impossible de la mettre hors jeu, puisque Dieu n'est 
pas pris à l'expérience. Constituer l'être même, telle est la tâche 
à mener avec la raison contre la raison (objectivante) 167, avec la. 
raison proprement dite contre la raison rivée au monde. Soulignons 
que la raison est toujours ici un simple moyen, qu’elle n'est pas 
elle-même la pure automédiation, ce qui explique que Schelling 
_ puisse poursuivre une réflexion rationnelle tout en mettant la raison 
toujours en question 168 : il en résulte cette vibration caractéris- 
tique et lancinante de sa pensée interrogative. Schulz exprime très 
heureusement cette « espèce de cercle transcendantal » de la théorie 

de la création : « ascension de la raison à Dieu comme le Sujet 
absolu — exposition de l’autoexposition de Dieu comme Etre de 
P« existant » (Seiend) dans la raison comme lieu de l’« existant », 
dans lequel il vient à l’existence » 162. 

Cette stricte teneur rationnelle donne la clef du processus extré- 
memenñt abstrait, articulé sur le jeu des puissances 17, par lequel 
Schelling tente de rendre intelligible la création. Ce qui paraît 
essentiel dans cette description, c’est l’unité finale, unité unie ou 
unifiée, dans la troisième puissance, qui renvoie à l’unité unissante, 
présente comme essence substantielle, l’Un comme médiation média- 
tisante, unité porteuse des déterminations. Cette unité, c’est l’Es- 
priti1, qui boucle sur lui-même, qui ne s’épuise pas dans son 
Jjaillissement,, sa transitivité. Dans l'Esprit achevé, le rapport à 
l'être, propre aux puissances, est complètement coupé172. La fin 
rejoint le commencement, et l’on voit poindre la spéculation sur 
la Trinité, cette déduction de la divinité qui sert d’entrée et de 
portique royal à la théorie de la Création. La démarche est donc : 
suivre en sens inverse le chemin de la médiation par les degrés 
des puissances, jusqu’à l'Esprit qui est lien et vie, avant de se 
déposer dans l'être. De sorte que l'Esprit est ainsi assuré contre 
son avenir, vers lequel il ne transite plus à l’aveugle : étant en 
soi, et maitre de l’Etre, pure Transcendance, esprit substantiel 173, 
Mais ceci n’est qu’une étape en vue de la Transcendantalité, un 
détour nécessaire pour assurer la Transcendantalité. La substantia- 
lisation de l'Esprit est voulue par Schelling, qui s'oppose ici à 
Hegel174, La distinction de la raison et de l’esprit est en effet 
nécessaire, car elle met la Transcendance à l’abri, et garantit la 
raison contre une problématique objectivante. Il n’y a pas, comme 


ë 
L 
€ 
f 
1 
| 


167. Id., p. 196. — 168. JId., p. 198. — 169. J4., p. 131. 

170. Alles in seiner Potenx sein lassen, c’est le leitmotiv de la philo- 
sophie schellingienne (Fernere Darstellungen. Ed. Cotta, IV, 344). 

171. Jd., p. 202-3. — 172. Id., p. 203. — 173. Jd., p. 204. 

174. Cf. id., p. 106 sq., 133. 


pourra, le croire, | doublement < où FES Le la: raison 
on seinshaÿjt et an seinslos), mais présupposition de Pesprit 
mme pure forme se posant elle-même. La raison est non-con- 
gruence de la forme et du contenu, l'esprit est forme se donnant 
un contenu, il n’est pas dérivé de la raison, « car je puis toujours 
_ demander : pourquoi y a-t-il, en somme, la raison ?... ». L'esprit & 
_ se donne des déterminations, se potentialise, tandis que la raison, LR 
que l'esprit précède, réfléchit l'esprit. L'esprit est médiation de la 4; 
forme et du contenu (nous reconnaissons toujours les schèmes de 
la problématique fondamentale Dieu-Raison). Esprit et Raison — 
comme Dieu et Raison — ne sont pas deux étants adverses et 
hétéronomes, et les puissances n’apparaissent pas à deux reprises, 
une fois comme virtualités de l’esprit, une autre fois comme expo- 
sants de la raison ; mais en tant que « constituants » de la média- 
tion, elles se SR Pa selon le stade de la médiation. Une fois 
médiatisées, elles apparaissent sachlich postérieures à la médiation. 
L’esprit est l’acte intelligible éternel de la raison 15, qui réside pour 
elle dans un éternel passé 116, et c’est pourquoi la ‘théorie de la 
création est un processus remémorant, 
Comme l'esprit est pure forme formante, la substantiation est 
plutôt une absence de substance. Quand il tente de décrire cette 
: pureté initiale inconcevable de l’Actus purissimus, cette aséité, cette 
; vacance, ce silence des puissances résorbées ou inécloses, Schelling 
trahit un certain embarras : il recourt à une image empruntée au FÉTATS 
yoga, à l’espèce de catalepsie du fakir indien qui retient indéfini- L 
ment sa respiration 177. Mais peu importe. L'essentiel est qu’en 
dépit des apparences et malgré l'utilisation de la dialectique hégé- 
lienne de la médiation — mais Schelling se garde de reconnaître 
sa dette ! —, Schelling s'oppose non seulement au Dieu aristoté- 
licien, mais à l'Esprit hégélien. Celui-ci, en effet, est taxé d’im- 
puissance — parce qu’il commence avec l'être pur de l’objectivité ; 
la pensée ne se meut que par rapport à cet être naturel, et elle 
en est comme grevée, alourdie ; on ne voit pas pourquoi elle se 
consent (sich-entlassen) ou se décide (sich-entschliessen) à subir cette 
probation (sich-Bewäbren), cette épreuve du feu; et c’est même 
cet événement injustifiable, cet insuccès de la théorie de la créa- 
tion de Hegel, qui incite Schelling à réformer entièrement la visée. 
Tandis que l’Etre (Seiend) de Schelling s’attire ou s’aimante lui- 
même. Schelling a thématisé Hegel et l’a dépassé, en redoublant 
la médiation. Car le Weltschôpfer n’est pas tout !178 Alors appa- 
raît Ja Transcendance absolue surempirique, sa solitude, sa 


175. Id., p. 207. — 176. Id., p. 206. — 177. Id., p. 207. 
178. Schelling développe cette idée principalement dans la Darstellung 
des philosophischen Empirismus (1836). 
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liberté : liberté d’être ou de ne pas être, qui est la réalité de sa 
possibilité, pure réalité 17. ta à 

Mais l'Esprit n’est pas seulement solitude, liberté, nunc stans. 
Il cache le futur, la capacité de poser un être hors de soi. Pour 
établir ceci, Schelling tente une réflexion, dans laquelle la raison 
est fondée par l'Esprit transcendant 180. Il en résulte que les Poten- 
zen comme déterminations conceptuelles sont relayées par les 
Potenzen comme puissances (Mächte) ; l’'absolue réalité de l'Esprit, 
auquel elles participent, leur confère cette potentialité, leur infuse 
ce potentiel. La réalité de Dieu est ainsi démontrée, par le biais 
des puissances, dans le cosmos idéel ef dans le monde du moi ou 
monde tout court 181, les puissances se réalisant diversement dans 
l’un et dans l’autre. 

Il ne faut cependant pas oublier que la Création est d’abord et 
avant tout création du cosmos idéal. En conséquence, la preuve 
de l'existence de Dieu par l’expérience a posteriori — objet de 
l’apriorisme empirique — doit être restreinte à l’Ichwelt. Toutefois 
Schelling attache une importance particulière à la démonstration 
de la domination divine sur le monde de l’histoire 18. Il y a imbri- 
cation, dans l’expérience au sens large, entre la Nature anhisto- 
rique et l'Esprit historique, entre la philosophie de la Nature et 
la philosophie de l'Esprit, dont l’homme est le nœud. Mais, faute 
d’avoir clairement perçu les distinctions ordinales, la Forschung 
s’est empêtrée dans d’inextricables difficultés. 

Schulz ajoute d'importantes remarques sur la nature de cette 
« philosophie chrétienne » 183, Le Dieu « réel » de Schelling est 
aussi objet de la philosophie, mais cette totale inclusion de Dieu, 
du Dieu réel et personnel, dans la philosophie n'implique pas une 
rassurante tranquillité de la pensée, une entière maîtrise sur son 
objet, au contraire! Le pouvoir qui s'empare de Dieu est une 
« force brisée », rompue par Dieu Lui-même. Et ceci donne à la 
philosophie idéaliste son empreinte, sa nouvelle physionomie de 
puissance impuissante, de débilité intrépide. La tentative de Schel- 
ling, de sertir le monde de la représentation dans la pensée, signifie 
en même temps que la pensée doit s’incliner sous la représentation, 
non la soumettre. Cette insoumission de la représentation est la 
pente du développement des Potenxen qui, d’abord concepts ration- 
nels, apparaissent ensuite comme des Mächte. D’autre part, la foi, 
qui fait partie de la représentation, s’ordonne à la science et au 
mouvement de la médiation : elle risque une « hypothèse », qui 
s'avère durable ; mais son audace est sans danger, car sa fragilité 
est étayée par la puissance du savoir et de la pensée. 


179. Scauzz, p. 211. — 180. Z4., p. 211. — 181. Id., p. 213. 
182. Ibid. — 183. Id, p. 214 sq. 
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M afonton du Dieu réel, absolu, établie sur la base de la 


dialectique des puissances — nous l’avons seulement indiquée — 


n’est que le présupposé de la théorie de la Création. Il faut main- 
tenant essayer de comprendre cet acte, qui est un fait, et par là 
opaque, donné, mais qui est aussi intelligible et encore pénétrable 
à la pensée. C’est donc le mouvement inverse qui reste à décrire, 
la « descente » de Dieu dans l’être, tout en préservant sa liberté 
intraitable. Dit plus simplement, c’est l’acte créateur et ses moti- 
vations qu’il faut éclairer, cet éclairement étant autoéclairement de 
Esprit, « autoaffection ». C’est là un des morceaux les plus obscurs 
de la dernière philosophie 184, Nous nous retrouvons devant l’immé- 
morial, l'éternel, l’océan sans rides, l’abîme de la raison, et cela 
au moment du pur secret de la naissance du jour. Cependant, ce 
n’est plus la simple impensabilité, mais la pure forme sans monde, 
la possibilité de soi, l’Absolu potentialisé. Ce n’est plus tout à fait 
le Dass de l’Absolu, en son mystère, en sa rigueur infrangibles. 
Nous ne sommes pas l'Esprit, nous ne pouvons formuler qu’hypo- 
thèse, mais l’hypothèse se laisse représenter, rien n'empêche d’assi- 
gner une direction à la possibilité transitive. L’aséité se découvre 
soi-même comme possibilité, c’est-à-dire donc possibilité d’un autre, 
pour un autre. Un passage est indiqué de l’{n-sich à l’Ausser-sich. 
La modification a lieu dans l’Esprit lui-même, ce n’est pas vue et 
perspective sur quelque chose d’autre, c’est une vision (erseben) 185. 
L'esprit se découvre comme volonté, se délivrant lui-même, à la 
première puissance, de sa torpeur natale antérieure. Schulz joue 
sur le composé Aus-einander-setzung. L'esprit surplombe les deux 
possibilités : le recueillement de l’unité, et son déploiement possi- 
ble. L'Esprit absolu se conditionne lui-même, s’affecte lui-même, 
comme automédiation il est immuablement esprit absolu, dans 
Punité comme dans la tension, où il reste comme essence subsis« 
tante. Son être propre est intangible et intact 186, cette immutabilité 
sous les changements signifie sa liberté. L'Esprit seinslos, c’est-à- 
dire dont l’Etre est pure liberté, peut décider ou de persister dans 
le non-être ou de passer à l'être qui est « sous lui » — de sich- 
entlassen, sich-herablassen ; et précisément ce pouvoir de sich- 
entlassen se fonde sur sa Seinslosigkeit. Nous avons là, à l'encontre 
de l’oscillation hégélienne, un renforcement (Verschärfung) de la 
problématique idéaliste. Ce pouvoir imprescriptible de liberté définit 
PEsprit comme Dieu, Esprit absolu : Celui qui peut être, « Celui 
qui sera » 187, Le phénomène, de part en part dialectique, de lauto- 
affection est l’actualisation de l’esprit par Dieu. Dieu est l’inson- 


184. Id., p. 216. — 185. 1d., p. 218. 
186. Id., p. 220. — 187. Id., p. 221. 
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dable liberté cachée dans l'esprit, pur accomplissement 
d’autre, qui amène l'esprit à la conscience de son pouvoir-être. 
De sorte que nous ne pouvons parler qu’a posteriori et post aciunr 
de la position (geschebene Setzung). L'hypothèse de la représen- 
tation reçoit sa vérité quand nous voyons que cette liberté s’est 
réellement réalisée. Nous devons exiger la liberté pour comprendre 
l'Etre, essayer de résoudre l'énigme de l’être par l'énigme de la 
liberté, parce que la pensée de l’absolue réflexion comme volonté 
de l'absolu fondement se fonde dans l’absence de fondement 15. 
Avec le concept de Dieu nous revenons réellement de la Transcen- 
dance dans la transcendantalité. La notion de Dieu est capitale 
pour la Selbstajfektion, qui explique la création, au sens étroit. 
Dieu est Seigneur de l’Etre, et cette domination glorieuse, Herr- 
schaît et Herrlichkeit tout ensemble, est son essence, sa divinité. 
Dieu est Dieu par le rapport possible au monde. Schelling interprète 
volontiers en ce sens un mot de Newton : Deus est vox relativa 159. 
La raison, détenue et internée dans le monde, weltverhbajtet, ne peut 
s’expliquer la position du monde que par l’antérieure possibilité de 
la pure médiation. Ainsi la liberté de la création est sauvegardée. 

On peut maintenant préciser la vision, l’autoaffection. C’est 
d’abord, dans l’état d’indifférence, le défilé en images (Urbilder) 
des possibilités, le cortège des fantômes, intermédiaires entre unité 
et concrétion. On songe peut-être au vers fameux de Lagneau : 
L'Esprit rêvait, le monde était son rêve. Mais l’évocation est plato- 
nicienne, et surtout chrétienne, elle se réfère aux jeux enfantins 
de la Sagesse. La Sagesse se tenait près de Dieu comme son 
enfant. Cette image herméneutique est précieuse pour la théorie 
de la Création. L'enfant « indigène » (einbeimisch) peut être exposé, 
et donc se réaliser 1%, Le jeu de la Sagesse — première puissance 
— est un prélude, il prélude à la naissance de l’Etre. Mais comment 
son élévation, sa croissance, n'est-elle pas empêchée, puisque la 
seconde puissance, le pur Seiendes, le pur en-soi1%1, l’apaise, la 
fait reposer ? Mais justement c’est un repos de contrepoids et non 
d'inertie, un repos d'équilibre, maintenu par l'Esprit. L’autoaffection 
est autoaffection de l’esprit, action, et autoaf/ection, passion. Ce ba- 
lancement encore immédiat est rompu par l'esprit qui, de sa nature, 
est médiation. L'esprit se dégage de déterminations encore immé- 
diates, et peut commencer, consciemment. La deuxième puissance 
n’agissait que comme force de retardement, freinage, maintien du 
pur pouvoir 1%, Puis la deuxième détermination entre elle-même 
en mouvement, tout en contredisant, conformément à sa nature, 


188. Jd., p. 222. — 189. Id., p. 223. 
190. Id, p. 225-6. — 191. 144 p. 227. — 192. Jbid. 
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e interne de la seconde, de sorte que la Transcendance de: 


de la Transcendance. Vraie création est synonyme de Trans- 
cendance perdue, mais Dieu enveloppe, surplombe dans sa pensée 


le rapport possible au monde, la création se montre en son propre E 
éclairement sur le fond de sa liberté créatrice. Cependant la 


troisième puissance (das Seinsollende) attend que les deux premières 


(das Seinkônnende et das Seinmüssende) aient retrouvé l'équilibre : me 
“elle est leur but, leur résultat. 


Ce processus n’est pas temporel, il a toujours déjà eu lieu. 
L'Esprit ne devient pas Dieu par hasard, la nécessité essentielle de 


Dieu est sa liberté, et à cause de cela justement l'être factice ne 


s’extrait pas nécessairement, ne dérive pas aveuglément de son 
fondement, mais est motivé par l’Esprit, possède une origine morale. 
La discussion des motifs est complexe. Le premier est un motif 
pour Dieu. Sans l’autoaffection, Dieu s’enfermerait dans un cercle 
infernal, un Umlauf, un mouvement rotatoire 1%, au sein de son 
être consumant. La position réelle du monde l’en délivre. Mais cette 
« suspension de l’acte de l’exister divin » porte un aspect de néces- 
sité interne, et Schelling retire en partie à ce motif son poids. 
La motivation proprement dite est extérieure, en vue de la créature. 
La créature hors de Dieu (praeter Deum, non extra Deum 1%), 
réalise le sens et le Zweck de Dieu. Mais il faut prendre cons- 
cience de l'impasse, qui est la possibilité alternative refusée par 
Schelling, mais choisie par ses successeurs et poussée à ses 
ultimes conséquences, avec une admirable brutalité, par Nietzsche, 
à savoir l’« absurdité » de Dieu, entraînant la chute et le déclin 
de- l'homme dans l’éternelle indifférence et l’amor fati. 

Mais ici la tension persiste. entre créateur et créature, au sein 


de la multiple médiation 1%. Cette tension est tension en Dieu 


193. Scnuzz, p. 231. Cf. le Dieu de Hegel d’après Schelling : « Le Dieu 
du Faire éternel continuel, de l'inquiétude inlassable, qui ne connaît pas 
de sabbat... Il est le Dieu qui ne fait jamais que ce qu'Il a toujours fait, 
et qui par conséquent ne peut rien créer de nouveau; sa vie est une 
circulation de figures, tandis qu’Il s’aliène continuellement, pour revenir 


de nouveau à soi, et qu’Il revient toujours à soi, seulement pour s’aliéner 


une nouvelle fois ». 
194. Id., p. 232 n. — 195. Id., p. 233. 


# l'Esprit n’est pas radicalement détruite. Mais Dieu n’est pas ‘extéss "7 

rieur à la Création, et comme face à face. Il est surmonté comme 
_pure Transcendance, Il passe à l'existence, et c’est comme inexis- 
tence qu’Il demeure au dehors. Devenir immanent en restant trans- 
_ cendant, le principe du panthéisme sans le panthéisme. L'esprit 
comme ce qui se nie se conserve, et rend encore caduque la chute 
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même, hors de Lui il n’y a rien, pas même le monde extra Deum, 
comme nous le verrons. La facticité même de l'être oblige la raison 
à se représenter la « Cause » comme libre, le rapport comme 
seulement possible, mais sa réalité, son effectivité, postule qu’il soit 
la fin ou le Telos de toute la médiation. Ce qui est libre en soi 
doit, non par nécessité, mais en fait, se tourner vers l’être pour lui 
servir de fond sans fond. Or seul Dieu peut sortir de soi, parce 
qu’Il se possède. Mais Il sort de soi en restant près de soi : la 
Création est une œuvre divine, c’est-à-dire qui tourne sur soi. 
Cette difficulté fondamentale, Schelling l’éclaire en recourant à 
la notion et au mystère de l’Amour. Schulz ne remarque pas que 
cette difficulté est en substance celle de la pensée théologique. 
Toujours est-il que la base d’une philosophie de la réalité et de 
la liberté (Fuhrmans) est excessivement étroite : car l'acte de 
liberté une fois entrevu s’enveloppe ensuite de tout le processus. 

Le monde créé — praeter Deum — est donc l’Etre de Dieu, 
mais Dieu n’est pas le monde, bien que la « création immanente » 
soit ordonnée à l’ensemble du mouvement de la seule et unique 
médiation. Le rapport du monde créé à Dieu est en effet caractérisé 
par la notion d’Erscheinung 1%. Là encore, la dialectique des puis- 
sances est mise à contribution. L'aspect réel et substantiel des puis- 
sances est l’activité divine, l’aspect phénoménal est leur matérialité, 
activité accomplie (getätigte T'ätigkeit). En d’autres termes, schel- 
lingiens eux aussi, Dieu ou l'Esprit qui traverse tout en changeant 
chaque fois d'indice, est caché, comme l’unité sous la multiplicité. 
Cette universio du processus théogonique est un acte de la liberté 
divine, une suspension — cf. ci-dessus — de l’Etre divin immédiat à 
la première puissance. Dieu se déguise (sich-verstellen) dans l’his- 
toire, parce qu’il s’est caché déjà dans la création. Ce retrait est 
radical. Ce sont les puissances lâchées en liberté qui conduisent le 
procès. L’aliénation, l’extériorisation de Dieu, est notamment transi- 
tion dans la temporalité, la Selbstaffektion comportant un moment 
et comme un interstice de temps et d’éternité. Le temps et le 
monde, le temps du monde, n’est qu’une station intermédiaire dans 
l'unique grand processus de la médiation, l’éon terrestre s’absorbe 
dans le « grand temps » de l'éternité. C’est pourquoi le monde n’est 
que phénoménal, toujours adossé pour ainsi dire à l'éternité. Pour 
Schelling, le temps est subordonné à la pure médiation intemporelle 
de la pensée 191. 

Schulz s'efforce de dégager la nature idéaliste de ces raisonne- 
ments. Mais il reconnaît que Schelling y « amalgame » de plus en 
plus des spéculations théologiques sur le Monothéisme et la Trinité. 
Ce foisonnement a d’ailleurs déconcerté les commentateurs de 


196. 1d., p. 237. — 197. Id., p. 242. 
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Schelling, et Fuhrmans y voit une retombée dans l’abstrait et l’abs- 


trus. Pour Schulz, au contraire, il n’est pas question d’une rechute, 
mais, sur l’« exemple » fourni par le patrimoine chrétien historique, 
d’une élucidation de l'essence de la divinité. Le problème du mono- 
théisme est le problème de l’unité dans la multiplicité, par consé- 
quent dans la multiplicité unifiée ou dans la trinité. Le monothéisme 
du concept n’est que théisme et appartient à la philosophie néga- 
tive. Il ne fait qu’énoncer l’unicité de Dieu, non le Dieu personnel 
et conscient de soi. Il faut donc recourir au monothéisme dogma- 
tique, non abstrait, qui a surmonté la multiplicité, c’est-à-dire à la 
doctrine de la Trinité. La Trinité est l’accomplissement concret, 
dans lequel le monothéisme comme tel s’affirme i°8. Mais Schelling 
distingue fermement son point de vue des déductions philosophiques 
en vogue (c’est-à-dire de Hegel). Pour lui, ce qui s’accomplit n’est 
pas un jeu abstrait, mais un développement réel (historique), posi- 
tif. Le monothéisme et sa concrétion, la Trinité, sont les modes qui 
rendent intelligible la Création comme un processus de médiation 
successif. En termes théologiques, qui ne sont pas de Schelling, 
nous dirions que la circumincession est comprise dans les pro- 
cessions. 

Examinons donc le rapport de la Création à la Trinité, puisque 
la déduction de la divinité sert à Schelling d’entrée grandiose à la 
théorie de la création. Le Père n’est Père que par le Fils, par la 
génération du Fils. Mais il faut que le Fils engendré, image du 
Père, soit: vraiment Fils pour que le Père soit Père. Il est véritable- 
ment Fils lorsqu’Il est Personne, Liberté, Indépendance. Il doit donc 
se réaliser, biologiquement, historiquement 1% — comme le Père se 
réalise dans la génération. Le Fils est vraiment Fils, non seulement 
par la filiation, mais en témoignant pour le Père. Par là Il devient 
Fils, libre, historique, complètement né. Par là est réintroduite la 
création, parachevée seulement à la fin de l’autoréalisation du Fils. 
Le Fils est donc le gond et le moyen terme du processus. Mais 
la pure automédiation, Dieu, embrasse tout 200. C’est pourquoi le 
monde est phénomène (d’un processus intratrinitaire) et, à ce niveau 
supérieur de réflexion, la Création comme travestissement rendant 
visible (versichtbarend) l'unité est l’explication (Auseinandersetzung) 
en trois personnes, réflecteurs de l’unité. La médiation est encore 


198. Id., p. 240. 

199. Plus précisément : le devenir-personnel et son accession à la liberté 
se produisent par la création. Pour cela il faut le temps (de la création) 
— dans lequel le Fils nie sa dépendance biologique, et apparaît comme 
un être historique. L’autoréalisation du Fils réalise le Père, qui est l’ac- 
tivité latente dans le Fils. 

200. Id., p. 250. 
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et toujours le thème, qui justifie l'insertion philosop 


schèmes théologiques dans la problématique de l'absolue réflexion. 
À l'encontre de Hegel, Schelling n’asservit pas les représentations 


aux concepts, mais il oblige la raison à recourir aux représenta- 
tions. C’est là le point irréductible. Plus on approche de la fin, 
c'est-à-dire de notre monde, plus la réflexion se fait radicale, plus 
conscient l'effort de rapporter toute la réalité, et jusqu’à la plus 


éloignée, à l’origine et au fondement. Les Personnes médiatrices 


sont médiations pour l’homme, et médiatisent lhomme. Dans 
l’homme nous réfléchissons tout le mouvement de la Création, en 
le dépassant en Dieu?%1. Avec l’homme s'achève la création, une 
fois qu'a surgi, au delà de la « Nature », la compréhension 202. 
La Création est d’abord création de l'être naturel, puis création 
de l'Homme. Nous avons laissé de côté, avec Schelling, la troi-. 
sième Personne, l'Esprit 203 : c’est qu’elle est le terme, l’achève- 
ment — non pas l'Esprit créateur, mais la possibilité d’union con- 
crétisée. L'Esprit détermine ce qu’un être doit (sollen) être. Nous 
nous souvenons que la Création — antérieurement à la Chute — 
est création d’un cosmos idéel. Les Abbildungen et les Bildungen 
de la Nature sont soumises au processus de l’unification des puis- 
sances, mais l’équilibre en est instable, de sorte que l'unité est 
difficilement reconnaissable. Aussi les choses sont-elles inconscien- 
tes. La conscience ne naît pas à proprement parler, elle jaillit, 
surgit, comme le savoir de l’unité, quand les deux premières puis- 
sances, après maintes secousses, se tiennent en équilibre, et lors- 
qu’apparaît au-dessus d’elles, comme leur équilibre, un être libre 
et mobile, non unilatéralement dépendant, la Causa Finalis. Cette 
créature supérieure est l’homme, dont Schelling parle comme du 
Quatrième, Cause à côté de la triple Puissance. Ceci rejoint la 
théorie de l’âme, qui est le Dass comprenant, le concept qui main- 
tient l’être dans son unité?%, L’âme n’est pas Dieu, mais Dieu 
devenu : Dieu est conscience de soi absolue, l’âme n’est que cons- 
cience, médiatisée par le processus. Aussi Schelling parle-t-il d’un 
investissement (Umhegen) circulaire de l’âme par les trois puis- 
sances ou les trois personnes. L’homme est objectivement Dieu 
devenu, il n’est rien pour soi ; il est pour Dieu Sa réflexion deve- 
nue, réalisée, miroir élaboré par les personnes divines. Dieu se 
sait dans l’homme le créateur réel. La place de l’homme dans 
l'assemblage du mouvement est celle d’une brèche, d’une brisure 
définie. L'homme est le miroir de Dieu, comme Dieu devenu il 
n'est pas automédiation originelle, mais automédiation médiatisée, 
médiation en laquelle Dieu se sait. Pour soi l’homme ne se sait 


201. Z2., p. 252. — 202. T4. p. 250: 
203. Id, p. 254. — 204. Id, p. 256. 
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oprier savoir, se HAPAREN ar rigine divine, 
dre est son être hypersubstantiel, réside la 
il lexion comme d’une nécessité. Il lui faut, 

sa constitution même, comme fracture de la médiation, objecti re 
_ ment posée, rattraper ou rejoindre cette détermination. Ceci ME 
| veut pas dire trivialement que l’homme est un Être réflexif, mais 

_ qu’en lui se rompt le trajet de la réflexion absolue. L'homme ici 
m'est pas plus que Dieu quelque chose de fixe et de ferme 205, RTE 
ne se détermine qu’à partir du mouvement de la pensée, de Ja 


; raison, qui se médiatise avec soi par un détour, pour gagner AE 0 
| nouvelle compréhension de soi2%. Avec l’homme est atteint AE 
L point final de tout mouvement médiateur. Dans ce système idéa- 
liste, il n’est pas un fait donné et explicable par soi, mais un être 

Ê 


déductible. La déduction le montre comme l'être dans lequel La 

raison se représente. 

La raison a dû poser hors de soi son contenu et s’ordonner dans à 

R le tout du parcours de la médiation. Sa première opération con- 
siste à se représenter dans l’âme, qui possède l’Etre. Et quand l’âme 
veut se saisir elle-même, c’est-à-dire quand l’homme du moi surgit, 

| se détachant de l’ensemble ontique, ce fait de la chute n’est rien 

d'autre que tentative de la raison pour se comprendre comme origi- 
nellement créatrice. Mais cette chute ne peut être le dernier mot. À 
L’échec qui en résulte, et par voie de conséquence l’extraposition 
du Dieu inexistant, reconduit la raison à sa finitude et à la repré- | Fos 
sentation correcte, qui la rattache à l’Origine. L'esprit redevient ue 
Âme, reliée à Dieu, mais au bout de longs méandres, car la fini- 
tude n’éclate pas au grand jour (am Tage). À la fin du mouve- 

p“ ment irréversible sort la médiation médiatisée comme conscience | 

de soi de Ia raison 201. 

Ainsi la chute est également, d’autre part, une étape, une sta- 

tion intermédiaire, car l’homme, pour se savoir comme savoir de 

Dieu, doit se réfléchir lui-même, faire sécession d’avec Dieu, pour 

connaître sa relation à Dieu, traverser l’aversion pour mûrir la 

conversion. Dans le Tout, la catégorie de la chute reçoit son sens 

comme une étape négative nécessaire, comme le mouvement de 

dépassement, dans lequel l’immédiateté est détruite, pour que la 

médiation s'impose comme ce qui est indevançable. 


205. Cf. id., p. 80, 102. 
206. Id, p. 257. — 207. Id, p. 259. 
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PHILOSOPHIE DE LA CHUTE 


Avec la création de l’homme, l’homme originel, adamique, 
s'achève le cycle de la création. Après ce « prologue dans le ciel » 
et les hauteurs de l'éternité, il reste, sans perdre pour autant de 
l'altitude spéculative, à rendre compte du monde empirique, le 
monde de la mythologie et le monde de l’histoire ou de la révé- 
lation au sens restreint. Mais à mesure que Schelling se rapproche 
ou plutôt redescend vers la donnée historique, il resserre les liens 
avec la réalité supérieure et le monde d’en haut. Cependant une 
cassure marque l'apparition de cette nouvelle sphère : c’est la chute 
(Abjall). Ce monde est un monde déchu, extra Deum. Mais la 
problématique de la chute ne consiste pas à considérer l’Zchwelt 
et son histoire comme un produit dégénéré, mais à l’interpréter 
dans son retour à Dieu selon l'unique et impérieux mouvement 
de la médiation à travers un parcours accidenté. La préoccupation 
de Schelling n’est pas d’opposer deux réalités, mais de circonscrire 
et d'investir le monde postérieur dans le monde précédent, sans 
abolir les distances. Ce n’est pas ici la nécessité qui règne en 
souveraine, comme chez Hegel, mais la chute est un fait. L’ex- 
plication de Schelling est une explication par la liberté. Toutefois 
la liberté même circule dans le champ ouvert par la médiation 
divine. 

Nous venons de constater que la possibilité de la chute réside 
dans la conscience irréfléchie et la liberté par rapport aux puis- 
sances. L'homme n'est rien d’autre que le lieu de l’unité?®%. La 
chute comme soulèvement, élèvement (Erbebung), est donc inscrite 
dans cette prémisse. Schelling souligne l’inévitabilité de l’Erbebung. 
Mais expliquer n’est pas prouver, du moins a priori. La catastrophe 
initiale garde son opacité, son caractère de brutalité ou de néces- 
sité, pour la raison — de même qu’au sommet de la médiation, la 
précession de l’automédiation de l'Esprit, on pouvait seulement 
dire : l'Esprit absolu est celui qui s’est toujours médiatisé. Cette 
opacité se concentre sur la matière physique individuée, que Schel- 
ling distingue d’une matière métaphysique idéale, objet de la pure 
pensée 210, 

L’'Erhebung établit le monde du moi, monde de l’en-deçà et du 
devenir. Par là le rapport initial de l’Urmensch, de l’âme à Dieu 
en son immédiateté, est brisé, mais en même temps dans cette 
aliénation se trouve marqué le chemin du retour conscient à Dieu, 


208. Cf. Scmuzz, p. 259-271, et 125, (129), 152-156. 
209. 1d., p. 259. — 210. Jd., p. 156. 
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de l’odyssée de la conscience. Et c’est la religion, comme lien 
exprès à Dieu, qui, à cet étiage déterminé de l’histoire du monde, 
se trouve prendre en charge le relais du destin de l’homme. L’abus 
de pouvoir dont l’homme s’est rendu coupable fournit le présup- 
posé de la religion. Récapitulons en quelques mots : par ce coup 
de force, l’homme met Dieu « hors du jeu », s’interpose entre le 
Père et le Fils, expulse la puissance paternelle. Mais c’est là sa 
punition, son illusion, et l’origine de son isolement. Il perd en 
effet. littéralement la conscience, en libérant le pur vouloir aveu- 
gle qui fonce en avant et le terrasse. 

Tel est le début de la mythologie, cette emprise des êtres divins 
auxquels l’homme est livré comme une proie 211, « pur extatique » 
inconscient asservi à l’Autre démonique. L'œuvre de récupération 
appartient alors à la seconde puissance. Mais il convient de ne pas 
confondre ce processus avec la représentation de Feuerbach, par 
exemple, car la force dont l’homme dispose — en un sens, il est 
le créateur de la religiosité mythique — n’est pas autonome, c’est 
une force empruntée, en lui déposée. Alors que Dieu est maître 
des puissances, l’homme, lui, n’en est que le gérant, et c’est pour- 
quoi son acte de liberté, comme d’un apprenti sorcier, le mène 
forcément à la catastrophe 212, c’est-à-dire à son propre affaiblisse- 
ment. Ainsi la chute est expérience de l’impuissance radicale. Mais, 
là encore, on ne peut désolidariser la mythologie du mouvement 
médiateur, comme si Schelling avait « découvert » le domaine des 
mythes 213, C’est pourquoi la philosophie de la mythologie apparaît 
« artificielle », selon le reproche fait à Schelling par ceux-là même 
qui le louent de sa profonde compréhension de lunivers mythique. 

Revenons au rôle de la seconde Potenxz. L'homme a éliminé Dieu, 
et en face de la force illimitée de la première puissance, la seconde 
n’est plus que pure puissance, et comme simple puissance, il faut 
qu’elle agisse, pour canaliser ou endiguer l'invasion. Alors, dans 
cet univers chaotique et désarticulé, commence la métamorphose 
des dieux 214, le polythéisme successif ou simultané. C’est une théo- 
gonie de Dieu dans la conscience, la mythologie est histoire de la 
conscience, une histoire que l’homme ne régit pas, mais qui lui 
arrive comme sa propre histoire — donc histoire de la religion, 
parce qu’elle est portée par les forces remises à l’homme. 

La seconde puissance joue le rôle prépondérant dans cette his- 


211. Id, p. 262. — 212. Id., p. 263. 

213. C’est cette ignorance du contexte schellingien qui rend peu utilisable 
— quant à l'interprétation de la Philosophie der Mythologie — l'étude de 
J. Pépin, au début de son gros ouvrage récent, Mythe et  Allégorie 
(Aubier). 

214. Scavurz, p. 264. 


toire. Elle dns et apaise le Mais comme PE est 


médiation, l’absence d'indépendance, la volonté non voulante, 


se consume au service de l’unification, de sorte que son existence 


extradivine, à elle aussi, est conditionnée par ‘homme 215. )) 
destin la modèle sur la première puissance : quand celle-ci est en 4 
repos, elle s’épuise à faire contrepoids ; ; quand le pouvoir se sou- 
lève, elle doit agir de façon à le calmer. Elle est le réflecteur 
par excellence, et lorsque l’homme se soulève, elle est entraînée 
de force dans le processus. La dialectique de cette religion dépend 
de l'intériorisation de l’homme et de sa restauration ; l’indépen- 
dance de la seconde puissance croît avec la maturité de l’homme. 
Mais cette intériorisation est son œuvre, la médiation suprahumaine 
rencontre l’homme comme une personne historique, réalisant le 
principe de la médiation comme moyen terme interne de toute 
histoire 216. Schelling a traduit hardiment ce processus dans la per- 
sonne du Christ, Fils de Dieu et Fils de l’homme. L'apparition du 
Christ est commandée intimement selon la suite des temps par 
l’évolution mythologique. « 

Le Christ est l’authentique contenu de la ie révélée, avec | 

lui on entre dans la phase décisive. Il est la manifestation du divin 
médiatisée par l’homme, la réconciliation de Dieu et de l’homme. 
En lui commence l’histoire proprement dite, coopération consciente 
de Dieu et de l’homme, symbiose du divin et de l’humain. Savoir 
la fin encore à survenir : tel est le lieu historique dans lequel 
Schelling se sait situé... Il le désigne comme la religion philoso- 
phique. La religion philosophique n’est pas la religion rationnelle, 
elle ne se confond pas non plus avec la mythologie et la révéla- 
tion chrétienne. Elle les dépasse, et conserve leur réalité. Mais elle 
n'existe pas encore, elle est à venir. 

Ces vues de Schelling sont communes à l'idéalisme et à Hegel. 
Pourtant la différence fondamentale demeure : la pensée n’a pas 
la maîtrise sur Dieu, qui reste l’Inconcevable médiatisé dans le 
concept, la substance de la pure activité 217. 

La religion philosophique éclaire la conception schellingienne de 
l’histoire, Ce n’est pas, comme pour les modernes, l’idée d’un avenir 
sans fermeture, vers lequel l’homme avance à tâtons en risquant. 
Schelling accomplit l’absolue mise au repos de l’histoire, parce que 
l’histoire est incluse dans le tout du système de la médiation. 
L’équation hégélienne du système et de la fin de l'Histoire est 
dépassée, mais dans la ligne de l’Idéalisme. Car Schelling définit 
son temps comme celui de la religion de la liberté, le temps de 
l'Esprit. Son époque se déroule sous le signe de la troisième puis- 
sance, l'Esprit : avènement d’une religion vraiment publique, d’une 
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a fin future aient à au pur commencement. L'hsiae: est t méd L 


eu dans la Non-Histoire, dans le temps sans fin. La fin encore 

à venir est le commencement médiatisé. Le but futur, l'esprit rede- 
venu anhistorique, redevenu âme. La philosophie de Schelling n’est 
_ pas ce commencement rétabli, elle est la dernière possibilité histo- 


rique, qui, déduisant la première l’histoire, la surmonte. Projet 
historique, elle n’est elle-même à son suprême achèvement que le 


stade final de l’histoire : projet possible pour une réalité qui n’est 


plus historique. Nous retrouvons le schéma possibilité-réalité, mais 
 radicalisé. Car le constat expérimental manque, la confirmation de 
la réalité tombe. Pourquoi cela ? parce que la philosophie reste une 
possibilité historique, une entreprise du Soi. Elle vise un au-delà 
de la philosophie et de la religion, parce que la philosophie et la 


Fa sont la contradiction de la subjectivité. La subjectivité finie 


est la contradiction en soi, qui force la pensée à s’extrader et à 
se médiatiser jusqu’à labsence de soi. Mais cette possibilité de 


surmonter la subjectivité n’est plus une possibilité historique. C’est 


dans lau-delà de l'Histoire qu apparaît à la subjectivité la solu- 
tion de l’énigme, que comme puissance impuissante elle se ee 
toujours 218. 


PHILOSOPHIE DE LA SUBJECTIVITÉ 2:° 


L'interprétation dont nous n’avons donné que les articulations et 
les principales nervures est englobée dans un dessein plus vaste : 
situer Schelling à la place qu’il mérite sur une orbite historique, 
qui prend sa lancée avec Nicolas de Cuse et Descartes, et dans 


. laquelle nous gravitons encore. Schelling est un maillon d’une 


longue chaîne, ou plutôt le « chaînon manquant » dont la redé- 
couverte rend cohérent le passage de l’Idéalisme aux philosophies 
postidéalistes. Par Schelling la problématique est instituée à fond, 
qui commande les philosophies du xixe siècle et hante les modernes 
philosophies de l'existence. Schulz clôt donc son ouvrage par 
un examen remarquable de Marx, Kierkegaard, Nietzsche et 
Heidegger, vus sous l’anglé de la subjectivité. L'importance histo- 
rique de la philosophie de Schelling se trouve ainsi réhabilitée. 
En effet, avec Schelling la subjectivité en se surmontant com- 


218. Id, p. 270. 
219. Ou du « Subjectivisme », cf. id, p. 186; pour cette section, v. 
p. 271-306. 
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mence à tourner sur elle-même, et ce mouvement circulaire 
devient la loi des penseurs qui lui succèdent. Avant d’en administrer 
sommairement la preuve, il convient de dire que ces penseurs 
se sont expressément dressés contre la Raison idéaliste. Cepen- 
dant, contre l'apparence immédiate, il faut dire que ces systèmes 
ont pour loi la procédure dialectique de la réflexion absolue 
mise au jour par le dernier Schelling. 

En appelant l’Individu à tout laisser, à abandonner toute « média- 
tion» abstraite pour ne laisser subsister que le rapport avec le 
Dieu transcendant, Kierkegaard semble fournir l'évidence con- 
traire. Mais, contre la lettre de ses discours, leur systématique 
interne évoque exactement la démarche de Schelling. Les mots 
ont changé, la teneur est identique, c’est-à-dire rationnelle. 
L'individu existant ou le penseur subjectif se rapporte à lui-même, 
comme on sait, conformément à trois stades, dont Kierkegaard 
étudie la liaison dialectique d’après le schéma immédiateté-média- 
tion. La pure automédiation éthique échoue radicalement à combler 
l'existence, qui se sauve, en termes kierkegaardiens, par le «saut 
qualitatif» dans l’absurde religieux. L’existence est en effet auto- 
médiation immédiate et donc pure contradiction, comme le fait 
éprouver la catégorie du péché, esclavage essentiel, qui provoque 
la « suspension de l'éthique». L'existence s’éprouve comme l’évé- 
nement circulaire et le ver irréfutable. Et elle sort de la maladie 
mortelle et du défilé de l’angoisse dans la hauteur de la foi en 
rompant le cercle de l'esprit adhérant au moi. Mais elle ne peut 
le faire que parce que, étant immédiate automédiation, elle est 
essentiellement relative à Dieu, à l’Origine; et, d’autre part, 
étant automédiation, il ne s’agit pas d’un rapport simple de 
créature à Créateur, mais d’un rapport mobile et libre. Le sou- 
bassement du rapport complexe est donc pensé en fonction de 
lPauthentique théorie idéaliste du Soi. La structure paradoxale de 
l'existence a un fondement « tout autre ». Voir et concevoir ce 
fondement, c’est entrer dans la foi, qui est transparence de 
l'existence. Mais ce stade n’est pas quelque chose de tout fait, 
de donné d’avance : désespoir et grâce militent dans cette épreuve 
existentielle. En un sens, le désespoir est absolu et insurmontable, 
et la suspension éthique impossible. La suspension redoublée de 
la foi ne change rien à la structure de l'existence, seulement elle 
en confirme le paradoxe. Le péché qui grève et suspend l'éthique 
apparaît dans la foi comme une épreuve passagère, la grâce a 
opéré le miracle du pardon, de la rémission du péché. Simul 
peccator et justus. La catégorie de la répétition ne signifie pas 
autre chose. Elle renvoie au don de Dieu présent en Christ. La 
religion du paradoxe, loin de s’appuyer sur un universel suprahu- 
main et un ÆEwig-Gültiges, fonde à l'inverse sur l'existence le 
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rapport à l'éternel. L’être nouveau qui revêt we « vieil homme » 


est atteint par un bond vers l'origine (Sprung-Ursprung) ; : “ét de 


même que la raison schellingienne exige le Dieu non-étant, ainsi 


lPexistence réclame le Dieu de Kierkegaard, pour acquérir à 


travers le scandale et la passion de l’Absurde (Absurd, et non 


Sinnlos) une nouvelle compréhension d’elle même 22, 

Ce n’est point là parallélisme plus ou moins forcé, ni applica- 
tion d’un schéma préétabli. La question est bien plutôt de savoir, 
non pas comment la méthode de l’automédiation se poursuit de 
façon latente, mais pourquoi elle n’est que latente et pourquoi la 
« Philosophie des Stimmungen » de Kierkegaard ne pouvait 
l'employer qu’à l’encontre de l’idéalisme. Mais Nietzsche contribue 
à éclairer encore la signification de la problématique ouverte par 
Schelling pour la réflexion postidéaliste. 

L’insertion de Nietzsche dans cette problématique est au pre- 
mier abord très hasardeuse, puisqu'il lui manque la Transcendance. 
L'expérience fondamentale de Nietzsche est la « Volonté de Puis- 
sance », caractère fondamental de la vie et du monde, tel qu'il 
se montre au « sceptique », au « froid observateur », qui essaie 
d'interpréter et d'éclairer son temps sans nul recours aux valeurs 
révolues. La volonté de puissance est-elle une forme de la subjec- 
tivité ? Elle l’est, si, en la poussant jusqu’au bout, elle donne 
pour résultat la vue de la circularité absolue, qui est le caractère 
de la vie, et qui s’exprime par la doctrine de l'éternel retour de 
l'identique. La volonté de puissance ne s’assigne ‘ni buts ni fins, 
elle est volonté sans phrases, mouvement éternellement immanent, 
elle tournoie toujours sur elle-même et se répète en ses formes 
mouvantes. Elle est le cercle de son propre achèvement, qui est 
absurdité et éternelle in-différence. Ce cercle absurde rompt la 
puissance et la fascination du passé. Il s'ensuit que l’homme 
n’occupe aucune place particulière dans le Cosmos 221, il est entrainé 
dans la ronde éternelle, qui est la substance du Tout de l'Etre. 
L'idée de l’Eternel Retour comme interprétation de l’Etre permet 
de comprendre le double aspect que Nietzsche lui attribue : scien- 
tifique, la conservation de l'énergie limitée, et grec-religieux, le 
symbole de Dionysos, la vie qui éternellement s’enfante et s’en- 
gloutit. 

Par là Nietzsche heurte le noyau de l’Idéalisme : la pure subjec- 
tivité dénuée de sens, le pur accomplissement qui se dépasse sans 
fin. Il radicalise le-sens le plus intime de la subjectivité : l'identité 
de soi-même. 

Mais, nous l’avons dit, il manque le trait spécifique : la subjec- 


220. Id., p. 278. 
221. Id, p. 283. 
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tertium comparationis, qui conditionnait chez Schelling et Kierke- 
_ gaard l’inacceptation du cercle infernal. Nietzsche, lui, fait de la 
contradiction l'être authentique et exclut expressément la Transcen- 
dance. Or, cette négation de la Transcendance appartient encore 
à la pensée de la subjectivité se transcendant, comme l’autre possi- 
bilité opposée, le pendant contraire. Des deux possibilités, com- 
préhension de la subjectivité et refus de la comprendre, Schelling 
et Kierkegaard ont choisi la première, élaborant l’idée d’une média- 
tion médiatisée, tandis que Nietzsche opte pour la seconde, qu’on 
peut exprimer comme la médiatisation médiatisante (vermittelnde 
V'ermitteltheit). La première solution est positive, la seconde néga- 
tive. 

Ce n’est point là stérile amusement logique. La volonté d’imma- 
nence, le refus de comprendre s’affirment positivement comme 
l’amor fati. Fati : la médiatisation, le lacet déjà serré. Amor : 
l’acquiescement, la volonté médiatisante. Zarathustra et le Sur- 
homme sont les figures de cette négation renversée. Ainsi le 
nihilisme, encore latent dans le système de Schelling, éclate au 
grand jour. 

En dépit de la protestation antidéaliste qu’élèvent les penseurs 
du xixe siècle, leur prise de position est secrètement commandée 
et conditionnée par la problématique idéaliste. Leurs systèmes de la 
« réalité » n'auraient pu naître si l’idéalisme n'avait pas été con- 
sommé. La subjectivité est l'indice commun de cette grande période 
de la pensée moderne dans laquelle nous sommes encore situés, 
et c’est la problématique de la médiation qui en fait le rouage 
unique. Ceci apparaît en pleine lumière dans la comparaison con- 
vaincante entre la dernière philosophie de Schelling et la philo- 
sophie de Heidegger, qui met un point final à la philosophie de 
la subjectivité. 

L'existence (Dasein) de Heidegger est une forme de la subjec- 
tivité finie, comme la raison de Schelling. Pour Schelling, il n'y 
a pas de problème du monde des objets, et de même le monde 
pour Heidegger est un existential, une structure du Dasein. Parce 
que le sujet n’est pas sans monde, l'expérience de la finitude n’a 
pas lieu aux frontières du monde, mais à l’horizon de l’Etre, 
devant l’énigme de l’Etre, dans la question de l'Etre évidé par le 
Néant. Bien sûr, Schelling demeure dans l’espace idéaliste, le Dass 
est rapporté à l’intelligibilité, la secousse de la raison n’est qu’une 
étape du processus ; et Heidegger ne thématise pas dans la pensée 
le vertige de la limite, il le laisse stagner dans le halo d’une 
Stimmung, l'angoisse. Mais extase de la raison et angoisse du 
Dasein appartiennent à la même expérience fondamentale. Ensuite 
l’humiliation et l'échec de la raison courbée sous la rigueur d’un 
fait, qui se retournent positivement en son propre triomphe et 
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: : pas dans l’abime du Néant négatif, mais je Néant se renver. 
_ positivement dans l’Etre qui « fait être l’étant »; le sacrifice de … 
_ l’étant apporte à l'existence la garde de l’Etre. Là encore les diffé- 
_ rences ne peuvent être passées sous silence : la victoire de Schelling 
est victoire de la pensée, triomphe de la Logique ; Heidegger, 
lui, rapproche le philosophe du poète, l’un et l'autre aux écoutes 
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a volte-face du Néant dans le don de l'Etre ; l’existence ne s 
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des signes immémoriaux de l’Etre et consentant docilement à sa 
voix. Mais Schelling et Heidegger meuvent la même dialectique, 
avec pour ressort et point d’inflexion, chez celui-ci le Néant, 
chez celui-là le Dass. - 


Il est donc possible de thématiser SRE a ae à contre- 


courant de leur vouloir élicite, l'intention des postidéalistes, qui 


leur est commune avec l’Idéalisme. Une dialectique serrée impose 


le parallélisme. Elle à pour pivot cet Autre relatif, distinct du 
sujet fini et impotent, et cependant identique à lui, puisqu'il lui 


confère puissance. Cet Autre est ainsi partie intégrante du pro- 
cessus médiateur. Différence de l’Identité qui fait l'identité diffé- 
rente, ou l'identité des différences, des penseurs que nous avons 
considérés. Nous avons dû, avec Schulz, simplifier la présentation 


de Heidegger, pour mieux faire saillir la ressemblance substantielle 
avec Schelling. Mais l’inversion du Néant dans l’Etre recouvre 
en réalité les deux stations du mouvement, la pure négation ou 
la pure impuissance, et la négation de cette négation. Ce Néant 


est en effet « «bweisende Verweisung », puissance  impuissante. 


L'existence est fondée sur le Rien, imprégnée de néant, et c’est 
pourquoi elle s’éprouve comme un fardeau. Le Néant est l’Autre 
de l’existence, il la pénètre. Comment justifier ce caractère précaire 
de l’existence d’exister dans la précarité ? L’existence elle-même ne 
peut le faire, justement parce qu elle est précaire. Il faut que ce 
soit le Néant lui-même qui se néantise en laissant-être. Le Néant 
est donc lui-même lEtre, et il y a une différence ontologique 
entre l’étant (l'existence) et l’Etre. Ce passage est nécessaire, parce 
que l'existence est en fait, et le Néant sépare et mesure l'intervalle 
entre l’Etre et l’étant. Alors nous comprenons pourquoi Heidegger 
met en question la métaphysique, qui confond l’Etre et l'existant et 
ne respecte pas la différence ontologique. Sans cette différence la 
dignité de l’Etre se perd. Mais pour garder l’'Etre en sa dignité, 
il faut fermer l’étant sur lui-même, en circonscrire la parfaite fini- 
tude. Seulement alors l’Etre est à l'abri, imprenable, incontami- 
nable, et l’existence lui assure l’immunité. Le mouvement médiateur 
de l’existence permet de comprendre entièrement l’Etre énigmati- 
que, sans en faire un autre étant, un sujet à côté de l'existence. 
Etre et étant symbolisent, comme pure automédiation et raison ; 
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et Jà nous rejoignons Schelling. La raison ne se délivre de sa 
fascination impuissante qu’en posant Dieu comme la pure automé- 
diation, mais ce n’est pas elle qui peut opérer le transfert; parce 
que la raison se sait toujours échue à partir d’un Autre, il faut 
dire que c’est la pure automédiation qui a décidé la sortie de 
l’inexistence. Mais c’est la raison qui garde la dignité de Dieu, 
L'éloigne et Le maintient au loin, afin qu’à son retour Il n’advienne 
pas comme une seconde raison à côté de la nôtre, mais trouve ex 
elle son siège. 

La confrontation avec les philosophies postérieures a donc servi 
à l’interprétation de Schelling, qu’une « interprétation intérieure » 
(Binneninterpretation) ne suffirait pas à expliquer. 

Dans les dernières pages de son livre, Schulz s’efforce de mon- 
trer comment la philosophie de la subjectivité se surmonte elle- 
même dialectiquement. 

C’est le destin de l’époque postidéaliste d'ignorer et de mécon- 
naître ses fondements. C’est une métaphysique déracinée, arrachée 
de ses bases. Le sens de l’histoire devient la grande question. Ici 
intervient Marx. Nous l’avons laissé de côté jusqu'ici, parce que la 
problématique de la médiation est plus embrouillée chez lui que 
chez Kierkegaard et Nietzsche. Il entre pourtant dans le mouve- 
ment, avec « l’homme producteur » comme figure du sujet et le 
matérialisme historico-dialectique comme l’Autre supérieur. Le pro- 
blème central de Marx concerne la relation du producteur — 
l’homme — à la matière autonome. Le fait qu’il repasse d’un 
matérialisme historique à un matérialisme dialectique, où repa- 
raissent des rapports nécessaires, montre combien il est difficile 
d'établir, à côté de la vue idéaliste de l’histoire, une conception de 
même rang. 

Heidegger, lui, entreprend de poser la question de l’histoire sans 
lui donner une réponse immédiate et univoque à partir de rela- 
tions nécessaires. Il ne se propose pas d’enjamber l’histoire, mais 
s'expose à son écoute et, au sein de son propre espace historique, 
s'efforce d’éprouver l’histoire en elle-même, expérience qui a pour 
présupposé la radicale « historisation ». Mais il s’agit d’éviter un 
double danger : renoncer à la métaphysique idéaliste de l’histoire, 
car alors l’histoire n’est plus qu’un rassemblement de Weltan- 
schauungen arbitraires — introduire l’absolue rationalité, car alors 
on fait taire l’histoire et on ment à l’antiidéalisme manifeste de 
notre époque historique. 

Or, le cours historique lui-même montre que la conception idéa- 
liste est révolue, et, d’autre part, que l’idéalisme achevé se cache 
encore sous la dialectique de l’époque. Nous sommes soumis à sa 
loi, la loi du subjectivisme, et nos efforts pour le contrecarrer 
montrent que notre situation spirituelle historique nous reste impé- 
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nétrable. L’Hybris qui condamne cinq cents ou deux mille ans 
d'histoire, cette liberté de pure autodétermination, est un leurre, 
et ce leurre tire sa force de la naïveté d’une immédiateté qui se 
ferme à la médiation appropriante de notre destin historique. 

La leçon de cette histoire, enseignée par les derniers grands 
systèmes de la subjectivité ou de la subjectité, est que le subjec- 
tivisme seul peut se surmonter lui-même, et qu’il commence à le 
faire par l’achèvement (ollendung) de la pure subjectivité. Ni la 
relation à un principe, et surtout à un autre être, ni fa relation 
à soi-même, puisque la subjectivité n’a pas son fondement en 
elle-même, mais la relation à un Autre qui soit fondement, mais 
non au sens d’un Principe évident (einsichtig), peut être le fon- 
dement sans fondement. 

Ce qui a été le gain progressif de ces grands systèmes, c’est la 
fin, le principe principiel au delà duquel on ne peut remonter, de 
sorte que dépasser le principe serait pour le sujet s’anéantir. Il ne 
reste que le mouvement circulaire qui traduit ce fait. Mais voir là 
autarcie et démesure serait se méprendre sur le sens de la Vollen- 
dung. Celle-ci veut dire parvenir au terme, plus précisément entrer 
dans la pure finitude-achevée. Cette notion était familière aux 
Grecs. Mais la Vollendung moderne s’en distingue parce qu’entre 
la période grecque et elle s'étend tout le mouvement du subjec- 
tivisme, et qu’elle est de façon patente finitude terminée, venue à 
son terminus 22. C’est l’arrêt, on ne va pas plus loin. Et l’impa- 
tience de l'expédition (Aussein) se renverse dans le repos d’un 
Etre devenu, où la subjectivité se conçoit comme nature. À la 
fin l'Esprit est devenu nature, une immédiateté nouvelle, mais 
médiatisée. À cette dialectique de la puissance impuissante, à cette 
Nature médiatisée, la régression, la marche arrière est impossible, 
et la marche à l'avenir est coupée. Situation dramatique que 
démontrent ad oculos les derniers héritiers du Subjectivisme. 

Mais pour cela même, parce que tout est achevé, la rupture 
est possible vers « du nouveau », un rapport à l'avenir et un 
rapport au passé. Et n'est-ce pas ce que présagent et pressentent 
Schelling avec l’ère johannique de pure réconciliation et de paix 
— Nietzsche avec l'enfant qui joue et le Surhumain — Kierkegaard 
avec les oiseaux du ciel et les lis des champs — Heidegger avec 
le Zuspruch? Ce serait un malentendu de s’arrêter en chemin, 
et de refaire du Dieu de-Schelling le summum Ens, du Surhomme 
l'expression de la Violence, du-Dieu de Kierkegaard le Tout-Autre 
de l'expérience religieuse, et de l’Etre heideggerien, avec emphase, 
un nouveau principe. Ce malentendu est compréhensible, puis- 
qu’aussi bien c’est la tare originelle du subjectivisme de chercher 


222. Cf. id., p. 303. 
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| toujours un nouveau principe ; et les penseurs en question ne sont 
pas exempts, ou innocents, d’une telle méprise. Recul, rechute, ta 
qui rend plus instante la juste appréhension de l'Autre dialectique, 


c'est-à-dire qu’il n’est pas un principe isolable, mais le médium, 
le moyen terme du mouvement total, sa médiation. | 

L’essence du subjectivisme est en effet une lutte de prestige, un 
combat pour la suprématie, une rivalité pour la première place. 
Ce combat « absurde » est levé dans la tension de la subjectivité 
parachevée. C’est l'intuition profonde de Schelling, que la raison, 
s'étant approprié son vrai contenu, le possède « pour l'éternité ». 
Mais justement cette impossibilité d’avancer comme de reculer 
jette dans le plus complet désarroi. Et pour cette raison la sen- 
sation d’être transi par un nouvel Etre prend toute sa force. 
Nietzsche plus qu'aucun autre a éprouvé cette situation boulever- 
sante. Il occupe en effet une situation singulière. Tout à l'heure 
nous avons mis son refus négateur en « tableau synoptique » avec 
la volonté positive de fondation. Mais il importe de reconnaître 
que ce refus met en question le vouloir originel d'assurance, de 
garantie intelligible. Nietzsche est prêt au déclin, à l’imparable, 
au vide, et c’est pourquoi il tire et retire l’homme dans le cercle 
de midi, le monde parfait, le « cerceau d’or ». 

Nietzsche a payé sa prédiction, son anticipation prémonitoire, par 
la démence. Son exemple est pour lui seul. Et ce serait inconve- 
nance que de calquer sur lui et les autres penseurs une attitude. 
Tout ce que l’on peut faire, c’est se préparer à d’autres modes de 
relation à l’étant. C’est difficile, car nous courons toujours le 
risque de revenir à la subjectivité autarcique et à l’exclusion de 
cercles subjuguants. Il faut voir que le cercle achevé laisse place 
à une communication authentique, à une médiation de vérité et 
d'amour, à une dialectique indépassable et harmonieuse, où les 
contraires s’accordent — mais tout cela, nous ne pouvons pas le 
prévoir, et ce n’est en aucune façon un programme. 

Du moins, attentifs à guetter les présages et dispos à renoncer 
au Grund, pouvons-nous nous faire escorter « d'images et de visa- 
ges ». Là nous retrouvons Schelling, et le jeune Schelling au seuil 
de sa carrière, annonciateur qui épie les signes du temps. Au terme 
du chemin le regard se reporte vers le commencement. L’éclair de 
l'idée qui illumine le parcours futur à jailli dans ce feuilleton 
retrouvé seulement en 1913 et intitulé par Rosenzweig Le plus 
ancien programme de l’Idéalisme allemand. I] date sans doute de 
1796 ; le manuscrit, qui ne porte pas de nom d’auteur, est de la 
main de Hegel, mais l’attribution à Schelling ne fait plus guère 
de doute. Aucun des deux n’a pleinement réalisé ensuite le plan 
tracé, mais celui-ci témoigne du commencement agissant en tous 
deux : l'essence de la médiation et de l’achèvement. Il s’agit de 
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es, nommér Lane et la Physique, la Liberté « 
e, sous l'égide de l’idée de Beauté, au sens platonicien c'e 


| service des idées 223. 


achevée en soi-même. Le sujet éprouve son impuissance et se fait 


. religion de la liberté et de l'humanité du vieux sonelhng répond à 
la « nouvelle religion » du projet de 1796. 


CONCLUSIONS CRITIQUES 
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Malgré la longueur de ce résumé, nous n'avons pas épuisé tout 
le contenu de l’ouvrage de Schulz. Nous avons notamment laissé 


français, la confrontation de Schelling et des deux principaux repré- 
sentants du Spätidealismus, Weisse et Fichte junior, où Schulz 
réfute K. Leese et Fuhrmans qui prétendent faire de Schelling le 
chef de file de cette école philosophique 224, Egalement nous avons 
estompé la comparaison avec Fichte, d’une part, et Hegel, d’autre 
part, et prêté moins d’attention au problème du développement 
interne de l’œuvre de Schelling 225 — de façon à ne pas embrouiller 
l’écheveau et à suivre soigneusement le fil conducteur. 

Que faut-il penser de cette interprétation nouvelle de Schelling ? 
Quelles chances a-t-elle de s'imposer ? Nous répondrons plus loin 
à ces questions. En tout cas, l'importance de la thèse de Schulz ne 
peut être sous-estimée, et elle a été en effet accueillie comme un 
événement. L'ouvrage est ardu, mais il vaut la peine qu’on s'exerce 
sur lui. Il est rigoureux, presque trop. On lui a reproché ses nom- 
breuses répétitions. À tort, nous semble-t-il. Car s’il est vrai qu’on 
eût pu pratiquer çà et là quelques coupures, la plupart des redites 
sont nécessaires. L’impression première est d’agacement ; mais si 
lon prend sur soi la fatigue de plusieurs lectures au lieu de par- 
courir les pages, on a que la construction est solide. 


223. Nous reéconnaissons les linéaments de la distinction lernunftwis- 
senschaft — philosophie positive. 

224. Id. p.-167-186. 

225. Id., p. 96-144. 


-dire d’une nouvelle dimension à la fois absente et présente. Cette 
a besoin d’un médium, la poésie, et plus encore la religion, 6x 
une religion qui n’est pas rattachée à la pure Transcendance, mais 
qui est « mythologie de la Raison », philosophique, mythologie Fan EU 


La mythologie de la Raison n’est rien d'autre que la. subie Fos 


à mythologie, mais il demeure ce qu’il est : raison. Le terme du 
d chemin parcouru par Schelling médiatise son commencement. La VE 


de côté, comme moins directement intéressante pour le lecteur 
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La démonstration de Schulz a éliminé définitivement, semble-t-il, 
l'image régressive du Protée de l’Idéalisme. Du reste, en lisant 
aujourd’hui Schelling, on se demande comment on a pu lui trouver 
tant de métamorphoses. Aussi bien toute la Forschung avance 
dans le. sens d’une présentation unitaire de Schelling. Toutefois 
Schulz va beaucoup plus loin, et sa conception monolithique de 
Schelling met en cause bien plus que l’intention de Schelling. Ce 
problème de l’évolution de Schelling et des possibles cassures de 
sa pensée dépend d’ailleurs directement du sens donné à ses écrits 
majeurs, à la dernière philosophie, aux Weltalter, à l'écrit sur la 
Liberté. Si Schelling est resté idéaliste de bout en bout — mais 
qu'est-ce que cela veut dire? —, il n’y a pas chez lui de véri- 
table rupture, on ne voit pas poindre une autre philosophie, Schel- 
ling n’est pas le précurseur des philosophies de la réalité De 
même, il n’a pas fait la découverte de la philosophie chrétienne. 
Ou alors c’est d’une tout autre manière qu’il annonce le dévelop- 
pement ultérieur. Schulz, en diminuant la part de l’existentiel et de 
la liberté, et en insistant sur la théorie des puissances, fournit une 
clef de l’œuvre entière à partir du schéma rationnel. Et il n’est 
pas niable que Schelling soit resté fidèle à la méthode idéaliste ; 
Fuhrmans est revenu de prises de position trop hâtives. Le tout 
est de savoir si l’instance idéaliste est prépondérante, ou si Schel- 
ling a pressenti l’avènement d’autres philosophies. 

Egalement, le Dieu de Schelling, choisi comme foyer de la raison, 
et par conséquent sa philosophie religieuse, sont au centre du débat. 
Alors que Fuhrmans voit dans le Dieu de la dernière philosophie 
le Dieu réel, personnel, celui du Christianisme (il évoque même 
Pascal) et croit pouvoir caractériser la philosophie de Schelling 
comme un « théisme explicatif », qu’il juxtapose au « théisme de 
la participation » traditionnel dans le catholicisme, Schulz écarte de 
telles références : le Dieu de Schelling est, selon lui, le dernier 
avatar de l’Autre d’elle-même que la raison idéaliste pose nécessai- 
rement pour pouvoir s'expliquer elle-même, et il le retrouve sous 
des noms différents dans les systèmes athées qui ont suivi ia fin 
historique de l’idéalisme 226, 

C’est alors, par voie de conséquence, une réorganisation compiète 
de la représentation courante du rapport, d’ailleurs jusqu'ici mal 
élucidé, de Schelling à ses contemporains et à ses successeurs. 
Schelling n’a ni prévu ni deviné la réaction antiidéaliste. Mais il 
en est, sur un plan supérieur, le véritable pionnier et comme le 
fourrier. En effet, il exclut tout dépassement possible de la problé- 
matique qu’il mène à son terme. Et les penseurs qui le relèvent ne 


226. Rappelons les lucides remarques sur l'existence et l’existentiel, 
p. 146-8. 
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font que répéter à leur insu le parcours qu’il a tracé. Nous ne 
sommes pas sortis de la philosophie de la subjectivité et de la 
méthode de la médiation. Autre conséquence : on ne peut se 
contenter d’une « interprétation intérieure » à Schelling, elle ne 
suffit pas à rendre compte de sa suprême découverte, par laquelle 
il va au delà de Hegel. Schelling et les philosophies postidéalistes 
s’épaulent mutuellement. 

Toute la démonstration est poursuivie avec rigueur, sans lacu- 
nes. Que vaut-elle en regard de Schelling ? Si nous laissons pour 
le moment la thèse qui lui sert d’assise et d’armature, elle a le 
remarquable avantage, là où tant de commentateurs s’embarrassent, 
d’éclaircir maints points obscurs et de mettre en lumière cette 
persistance du langage idéaliste qui apparaissait comme un résidu 
gênant. Ce faisant, elle fournit surtout, pour ainsi dire, une épine 
dorsale à une œuvre difficile et qui semble une suite de fragments. 
Y a-t-il là plus qu’une hypothèse ? La fascination qu’exerce toute 
analyse vigoureuse ne doit pas nous illusionner. Cependant, d’ores 
et déjà — et c’est un immense mérite —, des résultats importants 
sont acquis : la continuité reconnue à la philosophie de Schelling, 
le relief majeur de la dernière philosophie où certains ne voyaient 
qu’élucubrations, la désolidarisation d’avec le Spätidealismus, qui 
nous paraît un résultat inébranlable, la méthode qui consiste à 
faire dialoguer Schelling avec ses partenaires et avec lui-même, 
enfin la preuve faite que les philosophies du xrxe siècle, en parti- 
culier le menhir solitaire de Kierkegaard, loin d'instaurer un mode 
tout nouveau de la réflexion, vivent en profondeur de la pensée 
des prédécesseurs. Tout ceci ne paraît guère contestable. 

Toutefois, le livre de Schulz a soulevé d’emblée des réticences, 
ou de graves réserves, — sinon une levée de boucliers. Peut-être 
est-il trop tôt pour se prononcer. Aussi bien faudrait-il s’assurer 
que Schulz a été [u intégralement et impartialement, et qu'on ne 
lui fait pas d'avance grief de ses options. En France, un bel article 
de Gabriel Marcel 227 a fait connaître l'ouvrage ; il reste incertain, 
cependant ; sans avaliser les conclusions de Schulz, il note l’impor- 
tance du rapport Schelling-Heidegger, et déplore le mutisme du 
philosophe de Fribourg à ce sujet au colloque de Cerisy. La péné- 
trante recension de Jean Wahl??%8 est beaucoup plus sévère : en 
somme, il n’admet rien des propositions de Schulz, ni la perspec- 
tive générale, ni l’ensemble de l'interprétation ; il bute contre ce 
qui est en effet le point critique, peut-être le point fragile, l'échec 


227. Revue de Métaphysique et de Morale, Janvier-Mars 1957, LXII, 
72-87. Schelling fut-il un précurseur de la philosophie de l'existence ? 

228. A paraître dans la revue Erasmus. Nous remercions vivement 
M. Wahl de nous en avoir communiqué le texte avant la parution. 
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de la raison et son revirement ; il lui semble qu’on ne peut faire £ 
_à l'invasion de l’irrationnel sa part, alors que Schulz s'était efforcé LL. 
de canaliser, de colmater habilement le moment existentiel du pas- 


sage d’une philosophie à l’autre. Rudolf Bochm, dans un compte- | 


rendu trop rapide des Etudes Philosophiques ??%, reproche un peu 
légèrement à Schulz de ne pas expliquer le pourquoi de ce mou- 
vement incoercible de la subjectivité ; une lecture plus attentive 
lui eût montré que Schulz a sans cesse en vue, comme Schelling, 
ce fond du problème, et qu’il s'emploie d’un bout à l’autre à le 
thématiser.…, les philosophies idéalistes et postidéalistes sont juste- 
ment les réponses. En Allemagne, il faut donner la contradiction 
à Fuhrmans, le principal intéressé, puisqu'il fait figure d’accusé. 
Sa riposte est pâle 2%, peut-être parce que lui-même a, depuis son 
premier livre, fait plusieurs pas en direction de Schulz, mais surtout 
parce qu’on imagine difficilement deux penseurs aussi dissembla- 
bles, lun dialecticien exclusif, l’autre érudit et chercheur, et qu'il 
n’y a sans doute pas entre eux de terrain d'entente et même de 
rencontre. En bref, Fuhrmans campe sur ses positions. À grand 
renfort de citations, il reproche à Schulz d’avoir majoré certains 
textes et d’en avoir ignoré d’autres, d’avoir délibérément écarté 
les influences, d’avoir enfin manipulé les dates ; il s’attarde au 
détail, mais ne s’attaque pas à la conception d’ensemble. Il tient 
toujours que l'événement central est la déception éprouvée par 
l’homme Schelling en face de la dialectique idéaliste, et consé- 
quemment le recours à une autre philosophie, qui, plus tard, replä- 
tre tant bien que mal la « philosophie négative ». Le lien intel- 
lectuel est remplacé par le recensement des sources. 

On voit bien ce que Schulz peut avancer pour sa défense. Il 
n’a pas prétendu négliger toute influence accidentelle, mais il en 
conteste l’incidence prépondérante ; il ne retire pas à Schelling sa 
qualité romantique, mais il n’y voit pas un trait dominant. Aussi 
bien le problème d'interprétation ne saurait-il être soldé par le 
recours à des a priori : ni le principe d’unité, ni le principe de 
discontinuité, ne peuvent servir de critère. Il y a des philosophies 
qui se regroupent sur une intuition ou une réflexion centrale — 
geprägte Form, die lebend sich entwickelt ; et il y a des pensées 
à transformations ; que l’on songe à G. Marcel, à Karl Barth! Ce 
que l’on peut dire, c’est qu’il n’en va pas du travail philosophique 
comme de l'imagination créatrice : les étapes d’une philosophie ne 
sont pas assimilables aux « époques » d'un peintre, parce qu’elles 


229. Etudes Philosophiques, N° 4, Octobre 1956, p. 703. 

230. Der Ausgangspunkt der Schellingschen Spätphilosophie, Kantstudien 
48 (1956-7), pp. 302-323. Cf. Dokumente zur Schellingforschung, Kant- 
studien 47 (1955-6), pp. 182-191, 273-287, 378-396. 
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supposent la logique interne de la réflexion et l'unité de la quête 
du Vrai. : 

Encore une fois, ce n’est pas sur sa méthode de radicalisation 
des problèmes que nous nous sentons l'envie d’attaquer Schulz. 
Il ne fait pas de doute que Schelling est constant avec lui-même, 
et que les questions métaphysiques de Dieu, du sujet, de la Raison, 
de la finitude, occupent le premier plan dans sa pensée. Mais c’est 
limpact des problèmes et leur mise en œuvre qui soulèvent des 
objections. Et là nous devons avouer de graves perplexités. La 
démonstration de Schulz a en effet la rigidité d’un théorème, et 
nous nous demandons s’il n’a pas imposé à Schelling un schéma 
trop systématique, expliquant ainsi obscurum per obscurius. Le 
souci de tout ramener au mouvement de la Vermittlung le conduit 
peut-être à faire violence à l’univers intellectuel de Schelling. Ce 
n’est pas tant l'élimination d’aspects éclatants, voire exubérants, 
qui nous choque (art 251, nature), que le détriment porté à une vue 
plus simple et fruste des choses. 

Nous voudrions le montrer d’abord en revenant au point vulné- 
rable, au jauler Fleck, qui forme pourtant la charnière de la 
démonstration, le revirement de la raison extatique. Schulz s’em- 
presse de récupérer le saisissement existentiel de la raison, et de 
le dépasser dans le circuit rationnel ; il lui donne simple valeur 
de signal, la raison étant déjà comme prise à revers par le mou: 
vement tournant de la médiation. C’est cette affirmation même qui 
heurte, et que l’on voudrait démentir. Mais on se sent incapable 
d’opposer une décision tranchante à une analyse serrée. Et c’est 
sans doute un mirage que de voir affleurer au milieu de construc- 
tions singulièrement abstraites l’éclair qui les détruit. Ce n’est pas 
sur cet « événement existentiel » qu’on peut tabler, ce n’est pas ce 
défaut de la cuirasse et ce talon d'Achille qu'on peut viser ; et il 
faut déplacer l’objection, suivre selon la ligne de pente l’évolution 
schellingienne. Où se situe alors l'originalité de Schelling par rap- 
port à ses devanciers, d’après Schulz ? Non pas dans la découverte 
plus ou moins aberrante de domaines irréductibles à la dialectisa- 
tion, mais strictement en ceci, que l’Absolu reste impensable, qu’une 
immense contingence enveloppe et garantit la nécessité immanente, 
enfermée dans ses frontières insurmontables. Le recours aux réalités 
« positives » (Création, Histoire, Mythologie, Révélation) découle 
directement de cette aperception d’un Fait : à savoir que la Raison 
vient après coup, que sa Transcendance l’a depuis toujours anti- 
cipée, qu’elle est déjà donnée à elle-même, et que ses démarches 
sont restaurées, gagnantes, positives. Ceci implique que la tempo- 


231. Pour Schulz, la philosophie de l’Art (Bruno) est « une géniale 


solution d’expédient » (p. 132). 
8 


_ralité et l’histoire de la raison existante ne sont que ré 
et que l’on y discerne les traces de l’intemporel. Qu'est-ce 
distingue alors, pratiquement, cette philosophie positive d’une v & 
construction systématique et encyclopédique comme celle de Hegel? 

à L’affirmation réitérée que l’Absolu demeure hors de toutes prises, 

la récusation du savoir absolu comme savoir de l'Esprit absolu... 
Seulement cette protestation risque de se perdre dans le vide, si en 
fait le processus rationnel instauré par l’aliénation de Dieu embrasse 
et recouvre toute l’étendue de la réalité ; et ce n’est pas l’étage- 
ment des puissances qui suffit à suggérer la profondeur d’une 
Liberté insondable. Nous voyons bien ce qui sépare Schelling de 
Spinoza, nous voyons moins bien ce qui le différencie de Hegel, 
une fois inauguré le processus, imprimée la commotion initiale. 
Tout se concentre donc sur le problème du commencement, comme 
Schulz s’en est fort bien aperçu 2%. Et en effet la critique constante 
adressée par Schelling à Hegel porte exclusivement sur l’autoréali- 
sation de la pensée, sur sa possibilité de Seizung créatrice 2%. Car 
la pensée hégélienne n’est créatrice qu’en apparence et illusoire- 
ment, elle ne peut pas récupérer l'être qu’elle démarque, ni com- 
‘prendre son propre mouvement 2%. La décision de l’Idée est un 
artifice, c’est l’inférieur qui est le Grund (zugrundegebend !) du 
supérieur et non l'inverse 235, Que cette critique soit articulée con- 
tre le Hegel « panlogique », c'est évident, et elle laisse en suspens 
la possibilité d’une autre lecture, à partir de la Phénoménologie. 
Schulz n’y fait qu’une brève et insuffisante allusion 2%, suivant en 
cela l'interprétation courante (en Allemagne) de Hegel. Il appartient 
aux hégéliens de discerner si, en plus de l’instrument de la dialectique 
de la médiation, l'inspiration même de la philosophie positive ne se 
trouve pas cachée dans la Phénoménologie, jusqu’au «savoir absolu » 
exclu. Nous laissons le débat ouvert... Est-ce là retirer à Schelling 
ses mérites, et retourner à l'opinion commune ? Non, c’est le porter 
‘à la hauteur de son heureux rival, et faire plein droit à l’intention 
idéaliste qui l’anime. De plus, Schelling a l'avantage, grâce à une 
compréhension plus profonde du Christianisme et, en général, de 
la Transcendance religieuse, de ne pas fermer les issues historiques. 
Il reste qu’on a parfois l'impression, quand Schulz confronte les 
deux consuls de l’Idéalisme, d’un aigle à deux têtes ou de deux 
profils sur une médaille. 

Au vrai, Schelling comme Hegel, fidèles à leurs débuts, sont 
continuellement occupés de problèmes théologiques, et cette façon 
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232. V. p. 105-112. 
233. Cf. id, p. 133. 
234. Id., p. 109. 
235. Jd., p. 110. 
236. Id, p. 105. 
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ons de le dire, le. fond ot reste plus visible. 


bibliques #7 de purs prétextes, c’est ignorer une tradition très 


vivante qui prend bien au delà des philosophies de la subjectivité 
et qui, disséminée dans les aberrations théosophiques, retrouve une 
certaine pureté dans l’entreprise de Schelling. Schelling n'utilise pas 


à proprement parler des thèmes chrétiens, il se comporte positive- 


ment par rapport à eux, il essaie de les assumer et assimiler (La- 
_chelier dit quelque part que c’est à Schelling qu’ il faut demander 


une philosophie de la religion) ; mais il croit, plus encore que 
Hegel, que la philosophie marque un temps de retard — seulement, 


quand le Christianisme s’est enlisé, c’est à la philosophie de le 


relancer et de le relayer. Que ce soit au détriment de l’intangible 
transcendance religieuse — Kierkegaard l'a rappelé avec force, et 
la « passion de l’Absurde » n’a pas d’autre signification —, ceci est 
hors de contexte ; aussi bien, vues de toute la distance de la foi, 
il n’y a pas d'écart sensible entre la religion philosophique de 
Schelling et la « religion comprise » de Hegel, toutes deux compor- 
tent la sécularisation du fait religieux. Mais la reconnaissance du 
Christianisme comme événement et achèvement, la victoire défi- 
nitive du Dieu chrétien sur les figures mythologiques, la place 
primordiale du Christ, le retour de l'Esprit absolu à l’Ame image 


_de Dieu, offrent de précieux indices d’une persistance de la trans- 


cendance religieuse 258, 


Aussi est-on en droit de déplorer que Schulz ait écarté de sa. 


zone de recherches des problèmes comme le problème du Mal, qui 
donnent à la philosophie de Schelling un autre éclairage, et surtout 
des notions comme celle d'Offenbarung, qui fait le lien de ses ères 
successives. L’idée traditionnelle d'Offenbarung, liée à celle d’Ent- 
wicklung, est si fondamentale qu’on ne peut guère en faire l’éco- 
nomie. Egalement, l’éviction quasi complète des couples antithé- 


237. Pour faire contrepoids à Schulz, on lira les études historiques 
d’Ernst Benz (op. cit.), notamment : ch. 1 — Die Mystik in der Philo- 
sophie des deutschen Idealismus ; ch. 2 — Das pietistische Erbe ; ch. 4 
— Schelling und die Bibel, Et, dans une autre direction, mais excessi- 
vement systématique et discutable : R. Hasrürzez, Dialektik und Ein- 
bildungskraft, Basel 1954. 

238. On sait que, dans son petit livre Der Goït der neuxeitlichen Meta- 
physik, W. Schulz donne, comme étant la clef de tout le développement 
métaphysique moderne, le fait de la disparition radicale du Dieu chré- 
tien. Hermann Diem a prononcé une réplique courtoise (Goff und die 
Metaphysik). Voir notre compte-rendu p. 624. 


plie sévèrement la pensée religieuse de Schelling à la forme TRE y 
ne pe nelle. Mais c’est faire des nombreux motifs mystiques, religieux et 
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tiques — bien analysés par Habermas — (Lumière-Pesanteur, Con- 
. traction-Expansion, etc...) et des vocables théosophiques (Umtrieb, 
Rad der Geburt, Band der Kräjte,.….) est presque irréparable. D’une 
façon générale, on eût aimé que Schulz nous instruisit davantage 
sur la période de transition de Schelling, et notamment sur la 
Freibeitsschrift et les Weltalter. 

Nous ne voudrions pas paraître attacher trop d'importance au 
ton et au style. Cependant l’atmosphère schellingienne, que naguère 
VI. Jankélévitch avait si bien su rendre 2%, et qui captive le lecteur, 
s’est décolorée, desséchée dans les pages de Schulz. En particulier 
ce souffle romantique si vivace, qui élève certains textes au niveau 
du poème, avec le climat de Schwermut (parfois perceptible chez 
Hegel aussi), de mélancolie qui fait corps avec les énoncés abs- 
traits. Philosophie de l'Art et Philosophie de la Nature n’ont pas 
trouvé place dans la « grille » de Schulz. Pourtant, comment 
séparer Schelling de l’idée si frappante du « malheur de l’exis- 
tence » #0, et de ce sceau de gravité et de tristesse qui burine le 
visage de la nature physique et animale, comme la trace du long 
combat qu’elle a enduré ? 

Au vrai, c'est à dessein que Schulz se limite à ce qu'il pense 
être les lignes de force essentielles. C’est un unique problème qu’il 
traque avec une lucidité sans faiblesse et sans ambages à travers 
les vicissitudes et les labyrinthes d’une œuvre multiple. Ceci l’oblige 
à une sélection, qui représente chaque fois une option. L’interpré- 
tation unilatérale retentit en effet sur le traitement de la Freibeits- 
schrift, des Weltalter et de l'Einfübrung, soit les principaux postes 
d'observation de l’œuvre. Cette attitude de surplomb, avec les éli- 
minations et les accentuations qu’elle entraîne, nous renvoie pour 
finir à la thèse générale soutenue par W. Schulz. 

Elle ne lui est pas, en effet, particulière. Il l’expose avec une 
rigueur exemplaire, mais elle appartient à une tentative de plus 
grande envergure, pour enfermer toute la période moderne de 
l’histoire de l'esprit, et en particulier le Deutscher Idealismus, dans 
la « métaphysique de la subjectivité », ou subjectivation, ou sub- 
jectité — peu importe le mot, mais sous ce dénominateur se 
cache une instance précise, l’impasse heideggerienne de l’aventure 
métaphysique occidentale. Les mêmes constatations, sinon la même 
inspiration, signalent les intéressants essais d'un Wolfgang Struve, 


239. Dans sa thèse de doctorat, L'Odyssée de la conscience dans la 
dernière philosophie de Schelling, qui reste le meilleur ouvrage français 
sur Schelling. 


240. Admirablement évoqué dans le dialogue Clara. V. pourtant Somuzr, 
DAMTLSZ: 
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d’un Bella Allemann #1, Ce n’est pas le lieu d’une discussion con- 
cernant cette mise en perspective. Nous nous demandons simple- 
ment ce qu’elle vaut en regard de Schelling. Or il semble que 
l'interprétation de Schulz, contre ses dires explicites, passe parfois 
« par dessus la tête » de Schelling. C’est sur l’irréversible trajet de 
la médiation, une fois qu’on en a récapitulé les étapes, que Schel- 
ling trouve sa place et sa raison d’être. De sorte qu’une mesure 
commune et imposée risque de le niveler, lui et son œuvre si 
chatoyante, car que devient la « différence » de Schelling sous la 
poigne de la « médiation médiatisée », qui lui convient ainsi qu’à 
Kierkegaard, et qu’on distingue malaisément de la « médiatisation 
médiatisante », attribuée à Hegel et à Nietzsche ? L'histoire vivante 
; du penseur court danger d’être comprimée, abimée, dans la mesure 
où une désignation abstraite est placardée sur un discours infini- 
ment riche et mobile. À partir de cette critique resurgissent tous 
les problèmes inhérents à la physionomie de l’œuvre schellingienne, 
nous empêchant de souscrire à un Schelling fortement systématisé 
et, en somme, hégélianisé242, La conception de la liberté, en effet, 
et de la personnalité paraît faire brèche et, bien plus que l’extase 
de la raison, déterminer une flexion du sens. Nur Persônliches kann 
Persônliches bheilen. La transition de la philosophie négative à la 
philosophie positive est plus abrupte que Schulz ne le dit, et l’échec 
des Weltalter en reste le témoin pathétique. Enfin la métaphysique 
de la volonté appartient probablement à une autre sphère que la 
problématique rationnelle, et des inconciliables subsistent, que 
Schulz laisse dans l’ombre. 

Ces importantes réserves ne vont pas à diminuer le mérite du 
professeur de Tubingue. Grâce à lui, nous avons en main une clef, 
nous nous trouvons devant la première présentation cohérente inté- 


241. Wolfgang Srruve, Die Metaphysik der Subjektivität, Sympo- 
sion I (1948); Beda ArLzEemAnx, Hôlderlin und Heidegger, Atlantis- 
Verlag, Zürich 1954. Cf. Merreau-Ponry, Les Philosophes célèbres, 
p. 187 : « Le philosophe même qui aujourd’hui regrette Parménide et 
voudrait nous rendre nos rapports avec l’Etre tels qu'ils ont été avant 
la conscience de soi, doit justement à la conscience de soi son sens et 
son goût de l’ontologie primordiale. La subjectivité est une de ces pensées 
en deçà desquelles on ne revient pas, même et surtout si on les dépasse ». 

242. Dans un article sur Heidegger, W. Schulz fait jouer à Hegel 
le même rôle qu'à Schelling dans sa thèse (Über den philosophie- 
geschichtlichen Ort Martin Heideggers, Philosophische Rundschau, I, 
1953-4, pp. 65 sq.; cf. en particulier, dans la 2e P., une note carac- 
téristique, p. 232). Mais voir Zeitschrift für philosophische Forschung, 
Bd. 8 (1954), pp. 336 sq. : Das Verhältnis des späten Schelling xn 
Hegel, qui reprend en termes plus clairs la confrontation poursuivie dans 
la thèse. 


| trop étreindre pour tout per trop prouver pour con ë 
x en Il eût mieux valu consentir par endroits aux ruptures, % 
à l’imprévisible, à l’obscur, à l’inachevé. L'ouvrage, qui tient en 
haleine par sa virtuosité spéculative et son progrès rigoureux, Se 
| termine sur une demi-déception, comme s’il succombaïit à son tour 
à la fatalité de cet espace courbe où la subjectivité tournoie sans 
fin sur elle-même. En cela il délaisse Schelling, qui n’a jamais 
perdu la « naïveté » métaphysique de l’optimisme idéaliste. Mais, 
_ dans nos amertumes passagères, la leçon d’une vie et d’une œuvre NE 
qui ne se sont pas avouées vaincues est bonne à méditer. Stimulés 
plus encore que guidés par Schulz, beaucoup de lecteurs désireront. 
connaître par eux-mêmes un monde inexploré. 


On Xavier TILLIETTE 


Paris, mai 1958. | 


POST-SCRIPTUM 


Cet article était rédigé quand nous avons pris connaissance du 
livre de Giuseppe Semerari, /nterpretazione di Schelling (Vol. I, 
Napoli, Libreria scientilica Editrice, 1958, p. xxvim-294). Ce n’est 
qu'un premier tome, couvrant la période de jeunesse de Schelling 
(1792-1802). IL serait donc imprudent de préjuger des conclusions 
de l’auteur, et surtout d'anticiper son assentiment ou son désaccord 
à l'égard de Schulz, qu’il ne cite qu’ une fois, dans l’Introduction. 
L'interprétation, qui suppose une unité sans raideur de la pensée de 
Schelling, suit la chronologie et refuse de prendre une œuvre 
élective comme observatoire. Le développement de Schelling est 
analysé attentivement, pour chaque œuvre, selon une double ligne, 
en fonction de la problématique interne et de la situation historique 
et culturelle. Le fil directeur est le problème éthique, c’est à dire 
le problème de l’homme, du fini; plus précisément, du rapport de 
l'Absolu à la liberté humaine, « motif permanent de la philosophie 
schellingienne ». En cela, Semerari coïncide avec Habermas, mais 
il ne paraît pas qu'il Sicile. comme celui-ci, à une AUL 


so i ité. Mais, n malgré des Me forme 

mblance ne va guère sas loin. Car, pour autant qu'on p 
discerner, Semerari n’admet pas lambiguité d’un Schelling PR 
fois idéaliste et dépassant — — A caen — l'idéalisme | 


LE dédié —, de ac et surtout de A. Hollenbach Fe te 
gedanke bei Schelling, Frankfurt a.M, 1957). Mais le Schelling qu'il 
_ présente est aussi un précurseur. C’est un Schelling modernisé, dont 

l'anthropologie devance et devine Husserl — même le Husserl de 
la Krisis —, Whitehead et Merleau-Ponty. Déjà Habermas encore 

avait suggéré cette orientation. Attendons le ou.les volumes sui- 
_ anis pour voir comment Semerari rend compte de la théorie des 
| puissances, de la théodicée et de l’Offenbarung des Ages du Monde, 
__ qu'il semble minimiser. Son exposé de. piéeunié est, en tous cas, 
\ remarquable. 


Mgr AUGUSTE DIÈS (1875-1958) 


L'édition de la seconde moitié des Lois de Platon aura été, en 
1956, la dernière publication signée par Mgr Diès ; quelques mois 
après, un volume de Mélanges fêtait, avec un peu de retard, son 
quatre-vingtième anniversaire et lui apportait l'hommage d’un bon 
nombre de ses anciens élèves et de ses amis, auxquels plusieurs 
savants étrangers, historiens de la philosophie ancienne, avaient tenu 
à s’associer 1. M. le chanoine Jagu, animateur de l’entreprise et suc- 
cesseur à Angers de Mgr Diès, peut attester la joie que ce volume 
composé en son honneur a procurée au jubilaire. Celui-ci a gardé 
jusqu’au bout sa sereine amabilité, acceptant courageusement le 
déclin qui lui interdisait le travail tant aimé et réduisait à quelques 
heures par jour la lucidité de cette belle intelligence. 

Platon a été le centre de son effort. Il avait, disait-il, pris l'enga- 
gement de ne pas s'attaquer à Aristote, qu’il connaissait d'ailleurs 
fort bien, comme en font foi ses cours d'Angers et les informations 
qu’il savait demander aux commentaires grecs de Berlin, alignés sur 
les rayons de sa bibliothèque. Etudiant de V. Brochard à la Sor- 
bonne, tourné au début vers les présocratiques, auxquels il consa- 
crait son Cycle mystique, — destiné à lui servir de thèse princi- 
pale ? et transformé au dernier moment en thèse complémentaire, — 
il s’attachait déjà au Sophiste de Platon 3 et à une interprétation du 
navzeh@s 0 sur laquelle il devait souvent revenir4 À la rentrée 
de 1909, il inaugurait à Angers l’enseignement de l’histoire de la 
philosophie, qu’il devait continuer au Caire de 1951 à 1955, par 
delà les quatre-vingt ans. Dans les années qui précèdent la première 
guerre mondiale, Louvain l'invite plusieurs fois, et ses conférences 
sur la transposition platonicienne ou l’idée de la science dans Platon 
deviendront en 1927 des pièces maîtresses d’Auiour de Platon. C’est 


1. Mélanges de philosophie grecque offerts à Mgr Diès par ses élèves, 
ses collègues, ses amis. Paris, Vrin, 1956. 

2. À. Drès, Le Cycle mystique. La divinité origine et fin des existences 
individuelles dans la philosophie antésocratique. Paris, Alcan, 1909. 

3. La Définition de l'être et la nature des Idées dans le Sophiste de 
Platon. Paris, Alcan, 1909 ; 2e éd., Paris, Vrin, 1932. 

4. Cf. Recherches de science religieuse, 1934, p. 504. 
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alors, vers 1912, qu'il fait la connaissance du P. Souilhé, dont il 
encourage les thèses et dont il sera le reviseur pour les Lettres et 
les Dialogues suspects et apocryphes, tout le tome XIII du Platon 
dans l'édition Budé. Il se plaisait à raconter leurs promenades dans 
la plaine belge. 

1914. La guerre surprend l’abbé Diès à Berlin, où il est venu 
avec tous ses livres. Ceux-ci resteront en Allemagne. Privé de ses 
instruments de travail, affecté d’autre part à un camp de prisonniers 
d’origine slave, il apprend le russe, le tchèque, le polonais, dans 
lintention de passer aux études byzantines. Quelle perte ç'eût été 
pour le platonisme ! Mais la bibliothèque se reconstitue : Ch. Michel, 
à Bruxelles, lui a donné son exemplaire des Doxographi graeci. 
Entre temps, l'Association Guillaume Budé a publié les premiers 
- volumes du Platon, et elle lui confie l'édition des dialogues méta- 
physiques. Coup sur coup, de 1923 à 1925, paraissent Parménide, 
Théétète, le Sophiste ; en 1935, ce sera le Politique; en 1941, 
Philèbe. La République doit à Diès l'introduction de 1932, « un 
admirable morceau, qui fait honneur à la collection », écrivait 
P. Mazon enthousiaste. À voir Diès porter constamment sur les 
hommes et les choses la curiosité sympathique d’un esprit jeune : 
« Tout l’intéresse », disait aussi P. Mazon qui ajoutait, après les 
travaux sur l’énigme du « nombre nuptial » enfin résolue : « Diès 
est devenu un excellent philologue »6. Il se montrait depuis long- 
temps historien des sciences? et sa notice sur A. Audollent, son 
prédécesseur à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 8, té- 
moigne de son ouverture à des disciplines différentes. 

Ce grand travailleur savait prodiguer son temps. L'amitié à tenu 
large place dans sa vie, avec la correspondance (P. Mazon et lui 
s’écrivaient presque tous les jours) et la conversation. Professeur et 
conférencier brillant, c'était un éveilleur, plein de suggestions, de 
rapprochements ; il excellait à dégager l’intérêt d’un sujet, à mettre 
sur la voie d’une recherche ; combien de thèses lui doivent inspira- 
tion, enrichissement et souvent ce qu’elles ont de meilleur ! Cen- 
seur bienveillant, il a donné à la Revue de Philologie et à la 
Revue de Philosophie d’abord, puis, de 1929 à 1938, au Supplément 
du Bulletin de l'Association G. Budé, des modèles de critique 
humaine ; parfois marquées avec force, les réserves n’y diminuaient 
jamais la compréhension et la promptitude à rendre justice. Ses 


5. Cf. Revue des Études grecques, 1936, p. 322-323. 

6. Ibid., 1937, p. 517-518. 

7. À preuve les « travaux d’édition » signalés par la bibliographie des 
Mélanges (p. 20) et entrepris à la demande de Mme Paul Tannery. 

8. Notice sur... M. Auguste Audollent, in Comptes rendus de l’Acadé- 
mie des Inscriptions et Belles-Lettres, 1953, p. 334-350. 
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conscien | 
| ; et pour ses propres 
| elle les observations avec une modestie qui faisait du 
le premier bénéficiaire de pareils échange s de vues. 
; ns. Sauf quelques voyages à Paris, — PTnstitut l'avait élu Re is 
_dant dès 1927 et membre libre en 1943, — et les séjours des der. 
_ nières années au Caire, sa vie s’est échulée:à à la Faculté catholique 
de Lettres d'Angers, dont il fut le doyen, et dans son cher Saint- 
Servan où il passait toutes ses vacances, où il a écrit la plupart de 
ses livres et où il s’est éteint, le 5 février dernier, après avoir Be LS 
avec une foi profonde, les Sacrements de l'Église. é TES 
Sur la valeur durable de son œuvre, le témoignage le plus auto- 
_ risé est celui du rapporteur de sa thèse principale, son contemporain 
NE _ et ami Albert Rivaud, qui commençait ainsi un article — pour Iui- 
même posthume — dans les Mélanges de 1956 : « Mgr Diès est 
sans doute, en France, l'historien auquel nous devons le plus de 
= lumières sur la pensée de Platon... Il a été un des meilleurs édi- 
| teurs de beaucoup de dialogues et un merveilleux traducteur... Les 
__ problèmes les plus difficiles de l’exégèse platonicienne ne l’ont pas 
arrêté... Comme saint Augustin, Mgr Diès à vu en Platon celui 
des penseurs païens qui a eu, le plus nettement, comme une anti- | 
cipation des croyances chrétiennes... » ?. A 


Édouard des PLACES 


9. A. Rivaup, in Mélanges... Diès, p-1209: 
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COMPTES RENDUS 


Pierre DUHEM. — Le EN du Monde. — Tome VIII : La. 


Physique parisienne au XIVe siècle (suite). — Un vol. de ee 
pages. Hermann, 1958, prix : 3.400 frs. 


“ie volume continue le précédent paru sous le même titre et 
_ forme avec lui la cinquième partie du traité de Duhem. Cette partie, 
consacrée à la Physique parisienne du xive siècle, tend à établir 


que s'est produite dès le Moyen-Age une réaction contre la phi- 


losophie péripatéticienne, à la suite des condamnations portées en 
1270 et 1277 par Etienne Tempier, évêque de Paris, contre un 


certain nombre de propositions péripatéticiennes ou averroistes, 


Les chapitres VIII et IX traitent de la possibilité du vide, du 


mouvement dans le vide et de l’horreur du vide. Sont ensuite 
étudiées les diverses théories du mouvement, dont l'exposé est 


divisé en trois chapitres : Le mouvement des projectiles (ch2X); 
La chute accélérée des graves (ch. XI), La première chiquenaude 
(ch. XII). Les deux derniers chapitres concernent l'astrologie : 
L’astrologie chrétienne (ch. XIII) et Les adversaires de l'asicoiene 
(ch. XIV). 

C’est la partie centrale du volume, consacrée à la Dynamique de 
Buridan et de ses disciples : Albert de Saxe, Nicole Oresme et 
Marsile d’Inghen, qui présente pour nous le plus d'intérêt à cause 
de la controverse que les vues de Duhem, déjà présentées dans 
les Etudes sur Léonard de Vinci, ont provoquée, en particulier 
sous la plume de Mlle Anneliese Maier !. 

Tout en rendant hommage au travail minutieux d’exégèse des 
textes médiévaux entrepris par À. Maier et qui représente un 
progrès certain par rapport au travail de pionnier de Duhem, nous 
n'avons pas été entièrement. convaincus par les arguments apportés 
en faveur de la thèse que voici. Il n’y aurait pas, selon A. Maier, 
de véritable rupture entre Buridan et l’aristotélisme parce que la 
théorie de l’impetus de Buridan conserve la notion péripatéticiznne 


1. Cf. A. Marer, Die Vorläufer Galileis im 14. Jabrhundert, Rome, 
1949. Du même auteur, Die Impetustheorie, réédité dans Zwei Grund- 
probleme der Scholastischen Naturphilosophie, Rome, 1951. 
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de force, conçue comme cause du mouvement ; la seule différence 
consistant en ce que, dans le cas du mouvement des projectiles, 
Aristote place cette force dans le milieu où ils se déplacent alors 
que Buridan la situe dans le corps mü. Il n’y aurait pas davantage 
de pressentiment du concept moderne de l’inertie de la matière, 
parce que ce concept suppose l'assimilation du mouvement recti- 
ligne à vitesse constante à un état de mouvement analogue à 
l'état de repos et ne requérant l'intervention d’aucune cause. Il 
n’y a donc pas lieu de faire remonter au xive siècle la coupure 
entre l’Aristotélisme et la science moderne, comme l’affirme Duhem. 

Il nous paraît qu’en formulant cette thèse, A. Maier assimile trop 
rapidement, et sans suffisante justification, le contenu physique du 
principe de l’inertie et l'interprétation métaphysique qu’en donne 
Descartes. Cette interprétation repose sur un décret d’exclusion 
prononcé contre la notion de force, définie comme cause de pro- 
duction du mouvement dans un corps qui a été ou qui pourrait 
être en repos. Pour Descartes, la quantité totale de mouvement 
étant constante dans l'Univers, il n’y a que des échanges de quan- 
tité de mouvement entre corps qui se rencontrent. La « matière 
subtile », qui remplit les intervalles apparents, participe à cet 
échange et permet d’universaliser cette conception strictement ciné- 
tique des phénomènes de mouvement. 

Si cette conception métaphysique n’avait pas été en partie aban- 
donnée par les successeurs de Descartes, en particulier par Huygens, 
Leibniz et Newton, il est douteux que la Dynamique moderne eût 
pu prendre naissance. 

En ce qui concerne Newton, nous regrettons qu’A. Maiïer n'ait 
pas accordé à la distinction établie par lui entre la wis insita de 
la Définition IIT et la vis impressa de la Définition IV des Principia 
l'attention qu’elle mérite. Voici le texte de la définition III : La 
force qui réside dans la matière (Vis insita) est le pouvoir qu'elle 
a de résister. C'est par cette force que tout corps persévère de 
lui-même dans son état actuel de repos ou de mouvement uni- 
forme en ligne droite. Voici maintenant le texte de la définition IV : 
La force imprimée (vis impressa) est l’action par laquelle l’état 
du corps est changé, soit que cet état soit le repos, ou le mou- 
vement uniforme en ligne droite. 

À qui lit ces lignes sans prévention, il apparaît clairement que 
Newton fait appel à la notion de « force » pour rendre compte, 
non seulement du mouvement accéléré, mais aussi du mouvement 
rectiligne uniforme. Toutefois le terme générique de « force » (assi- 
milable à la notion de « cause ») reçoit une spécification différente 
dans l’un et l’autre cas et c'est en cela qu'il ya progrès par 
rapport à la théorie de l’impetus. 

On objectera sans doute que les modernes ont abandonné la 
vis insila de Newton pour ne retenir que la vis impressa et que, 
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même dans les Principia, la première ne joue aucun rôle essentiel. 


Mais précisément ceci confirme la thèse que nous opposons à celle 
d'A. Maier, à savoir que le contenu physique du principe de l’inertie 
est indépendant de la conception métaphysique que différentes 
écoles philosophiques peuvent s’en faire. L’argumentation d’A. Maier 
pour refuser à Duhem de situer au xive siècle la coupure entre la 
dynamique d’Aristote et celle des modernes, préfigurée par la 
théorie de l’impetus, est donc inopérante puisque la permanence 
des idées aristotéliciennes, que cet auteur signale dans la théorie 
de l’impetus de Buridan, à savoir l’existence d’une force intrin- 
sèque à un corps en mouvement libre, se retrouve chez Newton, 
postérieurement donc à la coupure, consommée à l’époque de Des- 
cartes, entre la théorie aristotélicienne du mouvement et la Dyna- 


mique fondée sur le principe d'inertie. 


Il est vrai que Buridan n’a pas soupçonné le rôle que doit jouer 
dans lexpression correcte de ce principe la spécification de la 
direction suivie par le mobile. Ceci n’a évidemment pas échappé 
à Duhem : 


On eût probablement étonné Buridan en lui affirmant que sa 
doctrine n’était vraie que des impetus rectilignes ; que c’est en 
ligne droite, et seulement en ligne droite, qu’un corps se meut 
indéfiniment et uniformément lorsqu’aucune tendance interne, 
aucune résistance externe, ne contrarie son mouvement... 

La loi de l’inertie n’a donc pas encore reçu de Jean Buridan 
son énoncé complet et définitif. Mais la part de vérité que ce 
maître a reconnue est déjà bien grande, assez grande pour bou- 
leverser les fondements mêmes de la Philosophie péripatéticienne. 
(op. laud., p. 338). 


Les dernières lignes de ce texte contiennent, en termes modérés, 
l'essentiel de la thèse défendue par Duhem, en ce qui concerne la 
dynamique. Nous ne pensons pas que les rectifications de détail 
qu’on pourrait apporter à l'interprétation de tel ou tel texte par 
lui découvert et étudié en affaiblissent la solidité. 

La négation radicale qu’en a tentée Mile A. Maier repose, nous 
l'avons vu, sur une confusion entre la signification physique, soit 
de l'affirmation de la conservation indéfinie de l’impetus possédé 
par un mobile en l’absence d’une tendance interne et d’une résis- 
tance externe, soit du principe de l’inertie, d’une part, et les con- 
ceptions métaphysiques, soit de Buridan, soit de Descartes, d'autre 
part. 

Si l’on objecte que, dans le cas des corps terrestres soumis à 
leur pesanteur, Buridan n'aurait pu envisager la conservation de 
l’impetus, faute de pouvoir dissocier par la pensée le poids de la 
masse, rappelons que la même objection vaut pour Galilée, qui, 
pour cette raison, n’a jamais envisagé la propriété de l’inertie que 
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Jean ABELÉ. 


Autour d’Aristote. — Recueil d’études de philosophie ancienne et 
médiévale offert à Monseigneur A. Mansion. Editions Nauwe- 
laerts, Louvain et Paris, 1955, xxx-594 pages, prix Fr.Fr. 3.700. 


Ce volume est un recueil d'articles que les amis ou disciples de 
Monseigneur Mansion ont offert à l’éminent commentateur d’Aris- 
tote. L'intérêt de cet ouvrage, fruit de la collaboration des meil- 
leurs spécialistes des questions aristotéliciennes, est de mettre le 
lecteur au courant des derniers résultats de la critique et de la 
recherche sur l’œuvre d’un philosophe dont les écrits nous ont été 
transmis À travers maintes vicissitudes et dont la pensée a été 
parfois altérée par l'héritage qu'il a suscité. Mais la qualité même 
des articles, la variété des points de vue abordés, la richesse de 
l’érudition, la précision du détail rendent malaisée une recension 
qui, pour être fidèle, devrait à son tour prendre les proportions 
d’un véritable article. Nous pensons que le meilleur moyen d’in- 
formation est de transcrire la table des matières 

M. de Corte, Parménide et la Sophistique. — A. Diès, Le Dieu de 
Platon. — F. Nuyens, Aristoteles’ persoonlijkheid in zijn werk. — 
L. Düring, Aristotle in the Protrepticus. — P. Wilpert, Die aristote- 
lische Schrift « Über die Philosophie ». — E. de Strycker, La notion 
aristotélicienne de séparation dans son application aux Idées de 
Platon. — S. Mansion, Les apories de la Métaphysique aristotéli- 
cienne. — J. Moreau, L’être et l'essence dans la philosophie d’Aris- 
tote. — W.D. Ross, The Text of the « De Anima ». — L. Minio- 
Paluello, Le texte du « De Anima » d’Aristote. La tradition latine 


1. L'édition originale de cet ouvrage est l'édition néerlandaise, parue 
à Amsterdam en 1950. Nous nous référons à l'édition allemande, publiée 
à Berlin en 1956. Cf. Die Impetustheorie, pp. 201-208. Cf. le compte- 


rendu paru p. 133 du présent volume des Archives de Philosophie (jan- 
vier 1958). 
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Rémbranes sur ra efteniee 20 anim 
che BIT. de Vogel, Quelques remarques à propos du 
one Es Le l'Ethique à Nicomaque. — D.J. Allan, The 
practical syllogism. — O. Lottin, Aristote et la connexion des 
vertus morales. — W.J. Verdenius, Ké@apots rüôv ralnpartov. 
. E. Barbotin, Deux témoignages patristiques sur le dualisme aristo- 
_ télicien de l’âme et de l'intellect. — H.D. Saffrey, Sur la tradition 
…_ manuscrite de la Théologie platonicienne de Proclus. — H.J.Dros- 
__  saart Lulofs, The Syriac translation of Theophrastus Meteorology. 
. — E. Franceschini, Sulle Versioni Latine medievali del reot TT NET à: 
E- mäatwv. — D.A. Callus, The treatise of Jobn Blund « On tbe: Là 
DE Soul — P. Glorieux, Autour du « Contra errores graecorum ».. 
Suggestions chronologiques. — A. Maier, Verschollene Aristoteles- 
k kommentare des 14. Jabrhunderts. — Ph. Merlan, Aristoteles,, Aver- 
roës und die beiden Eckharts. 
4 On le voit : entre deux articles d'introduction sur les prédéces- 
3 seurs d’Aristote et dix articles sur son influence au Moyen Age, 
# les articles qui forment le noyau du livre s’attachent à mettre en 
< _ relief différents aspects de la pensée d’Aristote. Sans vouloir tenter 
un impossible résumé de ces études qui valent par la rigueur de 
, l'analyse et la précision du détail, on peut cependant, malgré la 
Fe: diversité des aspects envisagés, souligner un point de convergence. . 
_ Ces études en effet, sans méconnaïître la complexité d’Aristote, 
s'efforcent de retrouver l'unité et la cohérence de sa pensée. On 5 
est parfois tenté de voir en Aristote un maître d’ apories, un dis- LL: REESUR 
ciple, d’abord fidèle de Platon, et qui peu à peu se serait éloigné Cas 
= jusqu’à la rupture de l’enseignement de son maître. Il est vrai LR 
qu’Aristote a toujours refusé la théorie platonicienne des Idées dE. 
séparées, qu'il ne connaît pas d'autre être séparé que la substance, 
Pousia. Le travail de E. DE SrryckER apporte sur ce point de 
précieux enseignements. Mais, comme le montre vigoureusement 
J. Moreau, la substance individuelle n’est pas explicable sans une 
notion de forme qui garde des privilèges très platoniciens. Dans 
cette opposition entre individuel et universel, il y a moins une 
saisie d’une relation métaphysique qui révèle, dans la substance 
aporie qui obligerait à opter pour l’un ou l’autre terme que la 
composée, une déficience-et une tension interne. Par là, la pensée 
est invitée à rebondir vers les formes pures, qui seules sont par- 
faitément identiques à elles-mêmes. La conclusion qui ressort de 
larticle de E. von Ivanxa est semblable. W. Jaeger avait cru 
déceler le caractère hétérogène des livres I-IT et du livre IIT du 
De Anima. Les livres I-II seraient inspirés par une théorie physio- 
logico-empiriste, tandis que le livre IIT se fonderait sur une doc: 
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trine platonisante. E. von Ivanka pense au contraire que les diffé- 
rentes parties du De Anima dépendent les unes et autres et sont 
complémentaires. L'âme humaine est à la fois principe vital et 
rincipe de connaissance. Il y a donc chez l’homme une double 
Gos£ lune, animale, centrée sur le présent, l’autre, réflexive, 
centrée sur l’avenir. Il y a là sans doute l’amorce d’un dualisme, 
mais qui renvoie en définitive à la question : qu'est-ce que l’homme. 
Qu'il y ait, comme l’a montré Nuiïjens, une hésitation entre la 
notion d’un voÙs faculté intellectuelle et celle d’un vous substance 
intellectuelle, c’est vrai. Mais, si l’on se rapporte aux chapitres 7 
et 8 du Xe livre de l’Ethique à Nicomaque, l’evôatuoyiæ est carac- 
térisée comme l’activité de ce qu'il y a de meilleur et de plus 
élevé dans l’homme. L'homme ne doit pas se limiter à ce quil 
y a d’humain en lui, mais il lui faut vivre en conformité avec ce 
qu’il y a de meilleur. La perspective du De Anima reste sans doute 
ambiguë : l’homme, c’est l’ensemble dont l’osexrixdy se sert du 
vos. Si au contraire on part du fait que l'élément divin et 
immortel en nous est présent dans le principe vital à titre de 
pouvoir de connaissance, le bien fondé du point de vue platoni- 
cien apparaît, d'autant plus que, conformément à l’ontologie aris- 
totélicienne, l’élément supérieur d’un être est en même temps 
porteur des fonctions inférieures et qu’il est comme le noyau de 
tout l'être. La problématique de la psychologie aristotélicienne ne 
vient donc pas d’un faux point de départ, mais de la complexité 
même de l’homme qui ne se laisse adéquatement circonscrire ni 
dans les catégories de la physique ni dans celles de l'esprit. 


P. AGAËSSE. 


Peter TRUDE. — Der Begriff der Gerechtigkeit in der aristo- 
telischen Rechts- und Staatsphilosophie. — Un vol. de xvin, 
178 pages. Berlin. Walter De Gruyter & Co. 1955. Prix 14,70 DM. 


On connaît l’importance des recherches, telles celles de Jaeger 
et de Nuijens, sur la chronologie des œuvres d’Aristote. L'auteur 
du présent travail analyse l’évolution de la notion de justice. Tra- 
vail utile car les œuvres éthiques et politiques d’Aristote ne sem- 
blent pas susciter, en général, tout l'intérêt qu’elles méritent. 

Le premier chapitre de l'étude (p. 4-18) joue plutôt un rôle 
d'introduction et nous fournit un exposé synthétique du concept 
aristotélicien de vertu. Le second chapitre consacre une première 
section à l'étude historique sommaire de la notion de ‘justice 
(p. 19-23), tandis que la section IT en analyse le concept précoce 
et encore assez platonicien qu’on rencontre surtout dans les T'opi- 
ques et dans le De virtutibus et vitiüs (p. 24-37). La section III 


Fauré spi se 140-173) ét $ 
| qu pour ; Mo entre notion de justice et le 
droit. Un Frs final nous présente le résultat de Hu Re 
Il existe donc chez Aristote une évolution allant de l’idéalisme 
_ platonicien à l’empirisme scientifique qui lui est propre. Comme. - 
ce mouvement dépend de l’évolution de sa psychologie, il ést. 
3 -tout naturel que son enseignement de moraliste en soit affecté. 
Pendant la période des Topiques et du De virtutibus, Aristote admet 
encore la trichotomie de l’âme et des vertus propres à chacune des 
trois âmes. La justice en constitue l'harmonie. Voici les signes 
caractéristiques de cette première période. On n’y rencontre pas la 
distinction entre la justice en général et la. justice spéciale. On 
n'y trouve pas non plus l'élément aliruiste si important pour la 
justice en général de la deuxième période. Il y a imprécision quant MOUE 
À 


aux limites de la justice et des autres vertus. Il y a enfin une 
sorte d'identification entre la justice et légalité. : 

La période postérieure qui s’initie par certains passages de tran- 
sition des Magna Moralia, comprend en principe les trois Ethiques. 
Elle préconise une notion plus empirique de justice et qui est 
5e davantage fondée sur l'étude des lois et sur l'observation du com- 
posé humain. Désormais plus de trichotomie, mais une âme unique 
qui implique deux éléments : le rationnel et l’irrationnel. La notion 
de justice propre à cette période comporte deux concepts assez 
différents l’un de l’autre. Le premier concept est celui d’une justice + DUT 
en général et implique comme élément essentiel la pratique de 1e 
toutes les vertus réalisée par l’homme précisément dans ses rap- LENS 
ports avec autrui. Cet élément altruiste vise dans les Magna Moralia 
les rapports entre l'individu et un autre individu, tandis que En 
l'Ethique à Nicomaque y voit les rapports entre l'individu et la S 34 
communauté. Dans le cadre de ce deuxième rapport, la justice 
s'identifie avec la fidélité aux lois, elle est la vertu régulatrice 
des autres vertus ayant pour objet cette même fidélité. C’est dans 
ce caractère régulateur que consiste la perfection de la justice. 

Le second concept est celui de la justice spéciale qui ne repré- 
sente qu'une partie de la justice en général (p. 90 sq.). On le 
rencontre dès les Magna Moralia, où son élément altruiste est 
davantage développé que dans l’Ethique à Nicomaque. Il est d’ail- 
leurs à noter que cet élément fait essentiellement partie de la 
justice en- général tandis qu'il ne constitue qu’une condition de. 
_fait requise pour la pratique de la justice spéciale. Le point de 
départ de cette dernière, en effet, est l'individu : c’est une vertu 
égocentrique et celui qui la transgresse ne se constitue pas exac- 
tement transgresseur de la loi, mais transgresseur de légalité. 
Cette justice se divise en justice distributive, commutative et rétri- 
butive, notions trop connues pour requérir ici un exposé d détail. 
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L'important c’est de nous rappeler que ces trois branches de la 
justice s’identifient assez bien avec ce que nous appelons aujour- 
d’hui le droit public, le droit privé et le droit pénal. Pourtant ce 
sont là, selon M. Trude, des éléments beaucoup moins essentiels 
de la justice spéciale que ne le sont les deux normes déterminantes 
de son contenu : l'égalité (arithmétique pour la justice commu- 
tative, géométrique pour les deux autres) et la finalité, éléments 


normatifs au sens strict qui fixent le contenu de la justice. — Une 
analyse détaillée de la notion d’épikie (p. 115-137) termine ce 
chapitre. 


L'auteur consacre le quatrième et dernier chapitre de son travail 
à la recherche d’une norme strictement objective de toute la jus- 
tice. Cette norme, Aristote la trouve dans la notion de droit naturel 
longuement développée par lui et finement analysée par l’auteur 
(p. 140-173). Aristote a jeté par là les bases d’une authentique 
philosophie du droit, malgré l’empirisme de la deuxième période. 
D'ailleurs — nous dit l’auteur en guise de conclusion — les déve- 
loppements que le Stagirite nous fournit de la notion de justice, 
ne constituent qu’un complément indispensable mais non pas un 
reniement de la notion platonicienne. 

Nous regrettons de n'avoir pas été en mesure de développer 
davantage ce compte rendu. Le résultat obtenu par M. Trude est 
réconfortant et précis. L'intérêt de l’ouvrage fait passer sur la 
difficulté du style : on rencontre (p. 30 infra) une période de 
16 lignes et un peu plus loin (p. 33 med.) une autre de 15. 


Erhard Braun. 


Jean PEPIN — Mythe et Allégorie. Les origines grecques et 
les contestations judéo-chrétiennes, collection « Philosophie de 
l'Esprit », Paris Aubier, éditions Montaigne, 1958, 524 pp. 


C’est le résultat d’un effort considérable de dépouillement et 
d'analyse de textes que livre ici M. Jean Pépin ; il suffit, pour s’en 
rendre compte, de suivre pas à pas les vingt-quatre pages de biblio- 
graphie (8-32) qui seraient encore à compléter par les nombreuses 
notes consacrées à la littérature d’une question spéciale. 

L'ouvrage se présente comme un inventaire méthodique — qui 
ne prétend pas pour autant être exhaustif — des textes qui concer- 
nent la pratique et la théorie de l’allégorie dans l'antiquité grecque 
et judéo-chrétienne. La première partie suit le développement de 
l'interprétation de la mythologie, à partir principalement des poè- 
mes d’'Homère et d’Hésiode, depuis Pythagore, Héraclite, Théagène 
de Rhégium jusqu’à Plutarque, Plotin, Macrobe et Julien, bref 
depuis la fin du sixième siècle avant le Christ jusqu’au quatrième 
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de notre ère; une large place, comme il convient, est faite à 
l’allégorisme stoïcien dont le pseudo-Héraclite est le principal repré- 
sentant, aux résistances que l’excès de cette tendance suscite dans 
l’épicurisme et la Nouvelle-Académie, à la théorie plotinienne des 
mythes. Une deuxième partie, plus brève, étudie la naissance de 
lallégorisme juif dans les milieux alexandrins et spécialement chez 
Philon le Juif, son meilleur représentant, et conclut à la dépendance 
de ses méthodes par rapport aux Grecs (sans méconnaître toutefois 
l’existence d’une forme palestinienne d’allégorie sur la Bible, spé- 
cifiques des milieux rabbiniques et qui ne relève pas d’influences 
étrangères). Enfin la troisième partie expose le conflit ou la simple 
confrontation de l’allégorisme païen et de l’allégorisme chrétien : 
on y remarquera tout particulièrement les longues pages (276-392) 
consacrées à la théologie tripartite de Varron dont l’auteur étudie 
patiemment le traitement chez Tertullien, Augustin, Eusèbe de 
Césarée, Macrobe, Porphyre et Julien et dont il recherche les sour- 
ces, avec beaucoup de perspicacité. Ces trois parties sont encadrées 
d’un côté par une introduction très intéressante qui, en utilisant 
comme fil conducteur la Philosophie de la Mythologie de Schelling, 
examine les diverses interprétations modernes et contemporaines du 
mythe et de l’allégorie ; de l’autre par une conclusion, plus brève, 
où sont esquissés les rapports de la philosophie et du mythe. 

Au passage, soit dans le texte soit en note, sont résolues avec 
pertinence de nombreuses questions de philologie et d’histoire : 
origine grecque de l’exégèse allégorique des juifs héllénisés Aris- 
tobule, Artapanos et Eupolémos (226-229) ; détermination aussi pré- 
cise que possible des « physiciens » dont parle souvent Philon 
d'Alexandrie et qui seraient des juifs fortement imprégnés de 
stoicisme (241) ; élucidation des sources de la théologie tripartite 
de Varron : plus que Panétius ou de Posidonius, celle-ci relèverait 
d’Antiochus d’Ascalon dont les attaches avec le stoicisme sont con- 
nues (Lucull. 22, 69), et en dernière analyse de Xénocrate (316-320 
et 364-365) ; explication plus précise des doctrines qu’Augustin prête 
aux Néoplatoniciens sur l’illumination et la béatification de l’âme 
(Civ. Dei VIII, 2) par une analyse des rapports de l’âme individuelle 
avec l’âme universelle (382-383), etc. 

Ces indications suffiront pour montrer l'importance de cet 
ouvrage aux yeux des spécialistes de la philosophie et de la litté- 
littérature anciennes. L'auteur est à l’aise en ces matières. IL l’est 
beaucoup moins quand il parle de philosophie spéculative, d’éxégèse 
ou de théologie. À notre avis, le philosophe et le théologien ne 
trouveront pas ce que l’avant-propos leur faisait espérer, à savoir 
« une contribution à l’histoire de la philosophie religieuse » (p. 6). 
D'abord parce que l’ouvrage reste touffu : la disproportion de la 
longueur des chapitres est trop accusée, un bon nombre de textes 
largement cités seraient mieux à leur place dans les notes, car ils 
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alourdissent l'exposé et font souvent l'effet de répétition après 
l'analyse qui les explique ; bref, il semble que l’auteur n'a pas 
suffisamment dominé sa vaste érudition, dont il présente plus 
l'inventaire que les fruits. Ensuite parce que la spécificité de l’allé- 
gorie chrétienne n’est pas suffisamment discernée (les réflexions 
de la page 478 sont trop tardives et pas assez explicites). M. Pépin 
aura péine à se trouver d'accord avec les spécialistes en cette 
matière. Tout semble se passer pour lui comme si l’allégorie, 
où qu’elle soit, ouvrait l'accès à une philosophie religieuse. Or 
l’allégorie chrétienne est l’expression et l’explication d’une Foi. Met- 
tre le contenu de cette Foi entre parenthèses pour ne considérer que 
l'intentionnalité qui le vise, c’est se condamner à ne pas comprendre 
cette intentionnalité elle-même, puisqu'elle n’a de sens que par 
le terme visé. Les allégoristes chrétiens en effet ne cherchent point 
à remonter de l’apparence à la vérité, comme les allégoristes grecs, 
mais bien à découvrir l’esprit au-delà de la lettre : esprit et lettre 
se situant également au plan de la vérité, à des niveaux différents. 
M. Pépin s'excuse un peu vite de ne pas étudier Origène sous pré- 
texte que cet auteur mériterait un ouvrage entier (461). Assurément. 
Mais puisqu’Origène est le représentant le plus qualifié de l’allé- 
gorisme chrétien, il convenait au moins de lui consacrer quelques 
pages ; une telle étude aurait conduit M. Pépin a mieux discerner 
l'originalité de l’allégorie chrétienne qui ne s'apparente que par 
certains procédés tout extérieurs à l’allégorie stoïcienne. 

Les rapports du mythe et de la philosophie, tels qu’ils sont expo- 
sés dans la conclusion, appelleraient aussi des réserves. L’« absur- 
dité » et l’« équivocité » du mythe relèvent d’un point de vue 
superficiel, comme les historiens des religions le reconnaissent ds 
plus en plus; pour une réflexion plus profonde, l’équivocité se 
résout en analogie qui permet à son tour de surmonter l’absurdité : 
celle-ci vient surtout quand l’historien veut traduire le mythe, mais 
elle se dissipe dès que l’on se contente de le comprendre en sa 
langue propre, pour ainsi dire. Une théorie cohérente du mythe ne 
peut, à notre avis, se développer qu’à l’intérieur d’une théorie de 
la connaissance philosophique où seraient étudiés en particulier 
l’analogie, la connaissance du singulier, le rapport entre l’abstrait 
et l’universel concret, plus profondément encore, le rapport entre 
l'intelligence et les sens et leur interpénétration réciproque. Dans 
une telle perspective il serait légitime d'élargir le domaine du 
mythe au delà de la pensée primitive et de lui trouver une place 
à chaque niveau de l'explication philosophique : élargissement 
qu'envisage aussi M. Pépin (p. 479 s.v.), sans toutefois en donner 
une explication satisfaisante. Sans doute des vues nouvelles sur ce 
sujet seront-elles apportées par les travaux que l’auteur annonce 
et dont le présent ouvrage permet d’augurer l'intérêt. 


A. Sozienac s.j. 
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Une récente traduction des Biblische Betrachtungen par P. Klos- 
sowski a rappelé l’intérèt de Hamann (1730-1788). Il faut avouer 
qu'il est peu étudié, surtout en France, où rien d’important n’avait 
paru sur lui depuis le livre déjà ancien de J. Blum. Pourtant 
Hamann occupe, au xvie siècle, dans le mouvement des idées, 
non pas seulement philosophiques, mais aussi religieuses et litté- 
raires, une place capitale. On ne peut lui comparer que, aupara- 
vant, Pascal, et, plus près de nous, Kierkegaard, qui voyait en lui 
son alter ego. Il faut d’ailleurs avouer que, si beaucoup l'ont LE 
négligé, cela tient à son obscurité. Il aime à mystifier, il mêle le # 
‘bizarre et le sérieux, et cela aussi le rapproche de Kierkegaard. 
Ses écrits, plus encore peut- -être que ceux de Kierkegaard, sont 
liés à des circonstances très individuelles ; sa personnalité est énig- 
matique. Pourquoi a-t-il refusé de consacrer par un mariage reli- 
gieux sa Gewissensebe avec Anna-Regina ? C’est un mystère ; on 
pense à Kierkegaard rompant, on ne sait pourquoi, ses fiançailles 
avec Régine Olsen. Pourtant ce petit employé de Kônigsberg, aimé 
et estimé de Kant, a été admiré par Goethe, par Hegel, et par 
plusieurs « grands » de la littérature allemande. Ceux qui l'ont 
connu intimement le vénéraient ; pour beaucoup, comme pour la 
Princesse de Gallitzin, il a été le croyant, le « chrétien » par excel- 
lence. j 

On sait avec quelle violence il s’est opposé aux rationalistes qui 
édulcoraient le christianisme, aux déistes, à Voltaire, à Hume, à 


O14 ARCHIVES DE PHILOSOPHIE 


Frédéric IL. Par là il est proche de Pascal et de Kierkegaard. Mais 
son insistance sur la Parole biblique et sur l’historicité du chris- 
tianisme en fait un précurseur des philosophies du langage et des 
existentialismes. Il représente dans la pensée allemande un courant 
irrationaliste, ou supra-rationaliste, qui n’a jamais cessé, même aux 
temps où triomphe le rationalisme. Certaines méditations sur la 
création et la rédemption rappellent Bôhme et, par ailleurs, annon- 
cent la théologie dialectique. 

Notre époque, qui veut ne rien laisser perdre de tous les témoi- 
gnages religieux, est plus apte à le comprendre. Il fallait d’abord 
posséder une édition critique satisfaisante de ses œuvres. Le Prof. 
J. Nadler couronne une longue carrière en achevant cette publi- 
cation. Nous possédons maintenant, parfaitement éditée, la totalité 
des œuvres de Hamann. Le dernier volume (VI) est, sous forme 
d’un index très développé, une véritable somme des idées de 
Hamann. On lira, comme introduction, le livre du même auteur 
sur Le témoin du corps mystique. Bien des détails sont heureuse- 
ment précisés, et surtout la grande figure de Hamann se dégage de 
bien des obscurités. Parce que son œuvre ne peut se séparer des 
événements les plus quotidiens de sa vie, on se réfèrera à sa 
correspondance, magnifiquement présentée par l’Insel-Verlag (re- 
mercions les éditeurs pour l'index !) 

Malgré tout, la lecture de Hamann reste difficile. « Ce que je 
comprenais me donnait le désir de comprendre tout », disait la 
Princesse de Gallitzin. Ce désir est exaucé par les huit volumes de 
commentaire /.G.. Hamanns Haupischriften erklärt, publiés en 
collaboration par F. Blanke, E. Büchsel, K. Gründer, E. J. Schoon- 
hoven, E. Metzke, L. Schreiner, M. Seils. Le premier volume com- 
prend une courte introduction générale de F. Blanke, une longue 
Geschichte der Deutungen par K. Gründer, où se suivent les juge- 
ments portés sur Hamann depuis Goethe jusqu’à nos jours (évi- 
demment Hegel y est en bonne place), puis le résumé des travaux 
jusqu’à ceux de Nadler, et enfin une vue d’ensemble des interpré- 
tations philosophiques et théologiques récentes. Le volume se ter- 
mine par une bibliographie de L. Schreiner. 

Golgatha et Scheblimini (vol. 7), est expliqué par L. Schreiner. 
Après une longue introduction, le texte de l’édition Nadler (vol. 
IIT) est reproduit au sommet des pages. Au milieu se trouvent les 
notes, puis, au-dessous un commentaire continu. Cette œuvre est 
une des plus caractéristiques de Hamann. Il s’en prend au livre 
de Mendelssohn Jerusalem oder über die religiüse Macht und 
Judentum paru l’année précédente, en 1783. Pour Mendelssohn, 
comme pour les déistes (on pense ici à Toland et Tindal) le 
judaïsme n’est que la religion « naturelle », fondée ‘uniquement 
sur la raison. Hamann revendique au contraire le caractère révélé 
du judéo-christianisme. Cela lui donne l’occasion de développer les 
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thèmes centraux de sa doctrine, en particulier sur le langage et 
Phistoricité comme sur la Rédemption. 

Les monographies et les articles sur Hamann se multiplient 
actuellement. Sans doute faudra-t-il attendre pour que se dégage 
nettement le vrai visage du « Mage du Nord ». Il faut signaler 
spécialement le livre récent de Martin Seils Theologische Aspekte 
zur gegenwärtigen Hamann-Deutung : l’auteur, qui est un des 
collaborateurs des Haupischriften erklärt, y apporte des vues origi- 
nales et pénétrantes. IL montre justement que Hamann est avant 
tout un « témoin », qu’il faut le comprendre par le témoignage 
chrétien qu’il a voulu apporter. 

M. RéGnIEr. 


Friedrich NIETZSCHE, Werke in drei Bänden, herausgegeben 
von Karl Schlechta. Trois volumes de 1282, 1275 et 1478 pages, 
prix total : relié toile DM 71. —, relié cuir : 97.70 DM. Carl 
Hansa Verlag, München 27, 1956. 


L'intérêt pour Nietzsche ne faiblit pas ; plusieurs ouvrages, sur 
lesquels nous reviendrons, le montrent. Sans doute, ainsi le remar- 
que Jaspers, n’a-t-il pas, à proprement parler de « disciples » et, 
comme Kierkegaard, est-il une « exception » qu’on ne peut imiter 
mais qui impose des problèmes essentiels et contraint à réfléchir 
sur la condition humaine. 

Plus récemment on s’est rendu compte que l'édition des œuvres 
posthumes avait été faite assez arbitrairement (voir par exemple 
l’article de R. Roos dans la Revue Philosophique de 1956, p. 262), 
sous l'influence de la sœur de Nietzsche. K. Schlechta s’est fait 
connaître par ses efforts pour retrouver un Nietzsche authentique. 
Son édition nous offre des volumes réduits, quoique très lisibles, 
qui permettront de lire et relire à tout propos, comme on le fait 
pour les Pensées de Pascal ; c’est le seul moyen de bien comprendre 
Nietzsche. Les deux premiers volumes contiennent le texte inté- 
gral des œuvres publiées par Nietzsche ou des œuvres philosophi- 
ques qu’il avait préparées lui-même pour la publication. 

Le volume III est le plus important. Il renferme d’abord 915 
pages de Nachlass : notes autobiographiques des années 1856-69, 
intéressantes pour retracer la formation intellectuelle de Nietzsche 
jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans, conférences, essais de préfaces et 
d'articles. On remarquera surtout (p. 415 à 927) la suite d’apho- 
rismes des années 80, publiés précédemment dans un ordre arbi- 
traire sous le titre de La volonté de puissance, et restitués ici selon 
l’ordre chronologique. On lira dans l’appendice (p. 1393-1408) les 
raisons de cette présentation. Suit un choix de lettres spécialement 
significatives (voir p. 1408-1417 des précisions sur les lettres et sur 
les falsifications apportées par la sœur de Nietzsche). 
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La table biographique (1359-1389) rassemble les événements de # 
la vie de Nietzsche et aide beaucoup à situer ses œuvres. Enfin 
le Nachwort esquisse les thèmes essentiels de sa « philosophie ». 
L'auteur note justement qu’il ne faut pas trop attendre du Nachlass 
et que Nietzsche a exprimé dans ses œuvres publiées, surtout dans 
Humain, trop humain tout son message : il s’agit toujours de l’op- 
position entre l’univers, l’homme y compris, tel qu’on le comprend 
habituellement, d’une part, et ce qu’il est en vérité, d’autre part. 

On devine tout le travail qu'a demandé pareille édition; le 
résultat en valait la peine, car nous avons là, en trois volumes 
de format réduit, un texte mis à la portée du « grand public » 
et en même temps indispensable aux « spécialistes ». 


M. RÉGnIER. 


Wilhelm WERTENBRUCH. — Versuch einer kritischen Analyse 
der Rechtslehre Rudolf von Jherings. — Un vol. de xiv, 
112 pages. Berlin, Walter De Gruyter & Co. 1955: Prix 6,60 DM. 


L'auteur se propose d'étudier l’œuvre d’un des principaux repré- 
sentants du positivisme juridique : le juriste et philosophe alle- 
mand Rudolf von Jhering (1818-1892). L'étude concerne surtout 
l'ouvrage Der Zweck im Recht et se divise en quatre parties. 

La première partie, consacrée à l’introduction, comporte un plan 
de distribution, une biographie du juriste et une description détaillée 
assez réussie de l’ambiance juridique créée par l’école historique 
de Savigny dont le jeune Jhering fut tributaire (p. 1-23). 

La deuxième partie de l'ouvrage (p. 24-43), dans un exposé syn- 
thétique remarquable, fait ressortir les traits principaux de l’œuvre 
rénovatrice entreprise par Jhering. La cheville ouvrière en est sa 
théorie de la fin ou du but, dont les rapports avec la volonté - 
tendance au pouvoir (Wille zur Macht) constituent le fin fond de 
toute réalité juridique. La volonté, en effet, est la raison profonde 
de toutes choses : elle est la raison d’être de la finalité, mais cette 
dernière est le mobile psychologique du dynamisme de la volonté. 
Celle-ci comporte donc deux éléments : l’un profond, la volonté 
latente, l’autre davantage manifestatif, la volonté active. L'intérêt 
oriente et détermine la finalité et l’aide ainsi à se concrétiser dans 
les réalités juridiques comme la personne, la fortune, le droit, 
l'état, etc... 

Dans cette évolution finalisée il existe certains points de repaire : 
les porteurs spéciaux de volonté. Jhering en connaît quatre : Dieu, 
la nature, l'animal et l’homme, mais l’homme en est de beaucoup 
le plus important et le plus décisif. L'évolution juridique du phé- 
nomène humain se manifeste dans une finalisation de l'intérêt parti- 
culier vers l'intérêt commun et de ce dernier vers l'intérêt de l’état. 

Quel lien y a-t-il entre la finalité et le droit? Le droit est 


. fin A éiue (pos parvenir aux réalités les ne univer- 
_ selles : les idées juridiques (dont la principale est le droit), les 
_ modes juridiques, les sentiments juridiques. L'intérêt particulier 


; de qu'une forme d'infrastructure, le véritable point de départ | 
du processus juridique est la société. La finalité de cette dernière FAR 


est mesurée par l'intérêt qui synthétise, sous une forme supérieure, 
les intérêts des particuliers. Une opposition entre l'intérêt parti- 
culier et l’intérêt de la communauté équivaut, en genèse juridique, 
à une anomalie. Une finalisation spéciale et très parfaite de la 
société se rencontre dans l’état, porteur d’une volonté qui lui est 
propre, la volonté étatique, et dont les principales manifestations 
sont le pouvoir étatique (vis absoluta) et le pouvoir de coërcilion 
(vis compulsiva). La récompense ou compensation des services s’y 
joint à titre temporisateur. Le pouvoir étatique garantit la valeur 
des idées universelles juridiques comme le droit et la justice. Ce 
n’est pas la vérité qui est norme du droit, mais la nas dont 
l'agent privilégié est l’état. 

Jhering a construit son système grâce à l’analyse patiente et 
assidue des principales institutions juridiques du monde, grâce 
aussi à l’utilisation conjointe des deux méthodes, génétique et 
systématique, dont la combinaison était son secret. 

M. Wertenbruch nous offre, dans la troisième partie de son 
ouvrage, (p. 44- 90), une analyse minutieuse de tous les éléments 
de détail du système étudié. Suivre ici l’auteur nous mènerait 
trop loin. Signalons simplement quelques pages (P. 58-67) concer- 
nant la moralité, la liberté, l’abnégation de soi-même, qui montrent 
combien la « morale » de Jhering est positiviste. 

Dans la quatrième partie (p. 91-112) l’auteur souligne l’insuf- 
fisance du positivisme jheringien, surtout en ce qui concerne l’inter- 
prétation trop étroite du fait juridique et du fait humain. Jhering 
est un sceptique qui, par acquit de conscience, se refuse à ce qu’il 
appelle « faire de la spéculation » sur le fait juridique. Quand 
une série de faits semble imposer la déduction d’un terme, Jhering 
préfère s’arrêter plutôt que s'engager dans une impasse de déduc- 
tion. IL y a chez lui un véritable mépris pour lentendement et 
le raisonnement. Le seul absolu est pour lui la volonté du pouvoir, 
et s'il en reconnaît parfois le caractère contingent et même 
arbitraire, il se refuse à y voir un appel à autre chose. Il n’en va 


pas autrement en ce qui concerne le fait humain. Si liées que 


soient entre elles les manifestations de sa finalité, celle-ci reste 
immanente aux faits. Rien ne nous autorise à en chercher un 
dépassement, même si par là nous devons faire une large part au 
hasard et à l'utilité. 
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L'auteur termine sa recherche en soulignant que le système du 
grand juriste, de par son insuffisance même, postule un autre 
système plus structuré et plus transcendant, tel celui de saint 
Thomas d'Aquin. 

Dans l’ensemble nous sommes en présence d’un travail de mérite. 
Mais nous nous demandons si l’auteur n’a pas un peu trop Sys- 
tématisé la pensée de Jhering dont on connaît — et l’auteur le 
sait bien — les nombreuses imprécisions. Le théoricien allemand, 
s’il pouvait connaître le travail qu’on a consacré à son œuvre, ne 
serait-il pas étonné de se découvrir si méthodique ? 


Erhard Braun. 


Maurice BLONDEL et Auguste VALENSIN. — Correspondance 
de 1899 à 1912. — 2 vol. de 384 et 390 p, Aubier 1957. 
Prix 2.400 fr. 


Disciple de Blondel dont il suivit les leçons à la Faculté d'Aix 
le Père Valensin entretint avec son ancien Maître une correspon- 
dance qui ne devait cesser qu’à la mort de ce dernier, en 1949. 
Les deux volumes publiés se limitent aux lettres écrites entre 1899 
et 1912. C’est la période où le Père Valensin, jeune religieux, 
poursuit ses études dans la Compagnie de Jésus, puis celle où, 
déjà prêtre, il rédige, pour le dictionnaire d’Apologétique, en col- 
laboration avec son frère Albert l'important article « Immanence », 
consacré en grande partie à l’apologétique Blondélienne. 

L'intérêt de cette correspondance est grand. Elle nous intro- 
duit dans l'intimité de deux personnalités de valeur, qui voulurent 
se faire, sur le terrain des idées, les apôtres de leur temps. De 
plus, parce que ces deux hommes furent mêlés de près à l’évo; 
lution intellectuelle de leur époque, leur correspondance permet 
de suivre, pour ainsi dire au jour le jour, tout le mouvement 
philosophique et religieux des premières années du xxe siècle. 
Toute idée neuve et originale y trouve son retentissement, tous les 
intellectuels y défilent et sont appréciés avec une perspicacité bien- 
veillante, sévère seulement à la sottise et à la mauvaise foi. 
Pour faciliter les investigations à ce sujet, un index, placé en fin 
du second volume, présente une longue liste d'auteurs cités dans 
les lettres. D’abondantes notes explicatives, et de nombreuses cita- 
tions d'articles ou de lettres, souvent inédites, viennent éclairer 
le texte et apportent sur les sujets traités une documentation de 
première main, présentée avec une élégante sobriété. 

IT devient ainsi plus facile de mesurer l'influence de Blondel et 
de définir sa position par rapport aux conflits idéologiques de 
l’époque. Nous découvrons, par exemple, à quel point Blondel s’est 
opposé aux modernistes, avec lesquels on a été si souvent porté à 
le confondre, lui qui, en réalité, fut l’un des premiers à déceler 
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les déviations de Loisy, et à s’efforcer de redresser ses erreurs (cf. à 
ce sujet l'échange de lettres Blondel-Loisy, cité en notes, tome I, 
D1127126 120): 

Sa clairvoyance ne lui concilia point la faveur des intégristes, 
qui engagèrent contre lui une polémique où s’accumulèrent confu- 
sions et contre-sens, allant jusqu’à des « erreurs colossales » d’inter- 
prétation. Et leur voix retentissait jusqu'à Rome, et parvenait 
aux oreilles des Papes, Léon XIII et Pie X, heureusement trop 
perspicaces pour être dupes |! 

En face des accusations qui l’atteignaient personnellement, Blondel 
s'était fait une loi de ne pas répondre. Le Père Valensin qui parta- 
geait les angoisses de son ami devant les menaces d'interdiction et de 
censure l’encourageait à rester « patient et serein comme l’éter- 
nité », et à unir ses peines aux souffrances du Christ. Quant aux 
critiques de fond, l’occasion allait s’offrir au Père Valensin d’en faire 
justice dans son article sur « Immanence ». Laissant tomber dis- 
cussions et critiques, le Père reprend la question par le fond : 
il repense pour son propre compte les idées de Blondel, et les 
exprime dans sa langue à lui, celle que les théologiens entendent, 
avec un relief et une netteté inattaquables. Cette formulation si 
précise ne nuit d’ailleurs en rien à l’authenticité de l'interprétation : 
le Père Valensin n'avait rien tant à cœur que de traduire fidè- 
lement la pensé de son Maître. Au cours de son travail, il mul- 
tiplie les lettres où il consulte Blondel, lui soumet ses essais de 
rédaction pour savoir s’il s’y reconnaît, l’interroge sur les points 
obscurs, l’oblige à mettre au point sa propre pensée, ce qui nous 
vaut un commentaire, par l’auteur lui-même, de quelques passages 
cssentiels sde L'Action. (ci..tome IT, p. 309 à..311;.p. 3154%et 
331). Dans ces échanges s’affirment de plus en plus l’union pro- 
fonde des deux esprits et des deux âmes, à travers la diver- 
sité des tempéraments : Valensin plus dominateur, plus abstrait, 
plus limpide ; Blondel plus proche des questions vitales, plus 
porté à l’analyse psychologique, plus soucieux de la complexité 
des faits et des idées. De cette collaboration résulta l’article 
« Immanence », exposé magistral de la pensée de Blondel, qui 
reçut un accueil élogieux dans les milieux les plus divers. En 
effet, ce travail faisait ressortir l'intention foncière de Blondel et 
éclater son accord avec l’orthodoxie. Ce qu’il a voulu, c’est assurer 
l'ouverture des cœurs à la bonne nouvelle par l’aveu des limites 
de l'effort humain, montrant que seule une initiative divine peut 
nous apporter le don que le fond de notre volonté implore. Il 
apparaît ainsi combien Blondel était sensible au drame intérieur 
des âmes et opposé à toute attitude morale fondée sur l’auto- 
suffisance de l’homme et des valeurs d’ici-bas. 


J. Vuicrermoz. 
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| Auguste VALENSIN. — Regards (Tome I, 326 p.). — Sur Platon, 
© Descartes, Pascal, Bergson, Blondel (Tome II, 217 p.). — sur 
Léonard de Vinci, Valéry, Péguy, Claudel. Editions Aubier, 1955. 
Prix : 780 et 675 frs. 


Le titre définit parfaitement l’ouvrage qui groupe en trois volu- 
. mes quelques-unes des Conférences du Père Valensin au Centre 
universitaire méditerranéen, à Nice. 

Une longue et admirable introduction de A. Blanchet qu'il faut 
relire, après avoir fermé le dernier tome, pour en mesurer toute 
la portée présente au lecteur le Père A. Valensin, tel qu’il appa- 
raît dans ses conférences. « Un grand seigneur de l'esprit » — sou- 
ligne A. Blanchet, avec les immenses ressources d’une intelligence 
diverse, qui le révèle tour à tour, ou même à la fois, philosophe 
et poète, mathématicien et artiste, professeur et prêtre. En outre, 
le préfacier synthétise « en deux ou trois principes et autant de 
règles », la méthode d’enseignement du Père, qui se défend d’être 
un système, mais se tire des leçons, particulièrement des digressions 
— ces points de suspension d’un cours, ces moments privilégiés, 
que chérissent les bons élèves pour les nouveaux horizons qu’ils 
déploient, et les médiocres, pour les repos qu’ils assurent. Car, 
excellent professeur, le P. Valensin se propose non pas d'apprendre 
mais de faire comprendre, « d'ouvrir aux autres un chemin de 
lumière, en expliquant avec rigueur et méthode les grands auteurs 
qui jalonnaient son propre itinéraire spirituel » (Introduction p. 27). 
Son dessein est de frayer des voies, d'orienter la recherche, en 
simplifiant son objet, quitte à ne pas embrasser tout le réel. Travail 
d’éclaireur qui laisse au disciple le soin et l’effort d’une quête plus 
étendue. Le maître, lui, se borne, suivant les exigences de son 
auditoire à découvrir ou bien l'essentiel, ou bien le caractéristique. 

C’est que le P. Valensin discerne d’un œil aigu, en chacun des 
auteurs dont il traite, « l’ondulation » spécifique, ce que Léonard 
de Vinci nommait le « serpentement » et qu’il recommandait d’ob- 
server dans tous les êtres et les choses, pour les bien saisir en 
leur essence. Ainsi de Platon — la plus longue de ses études 
(143 pages), le conférencier feuillette les principaux dialogues : le 
Second Hippias, le Ménon, le Phédon, le Phèdre, la République; 
s’arrêtant aux mythes et théories bien connus et il achève son 
cours sur les joutes oratoires du Banquet, dégageant avec complai- 
sance la conception de l’amour : contemplation de la Beauté 
incréée, non participée. Il retient surtout le Pascal des Provinciales. 
crayonne « trois profils perdus » de Descartes : le gentilhomme, le 
savant, le chrétien ; ne révèle de Bergson que le philosophe de 
l'intuition, examine sans longueur l’analyse métaphysique et le réa- 
lisme de Blondel, et fixe en un éclair l’énigmatique sourire de 
Léonard de Vinci, qui pourrait bien être celui de la Joconde. 
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mérite en une formule mathématique (Tome II p. 


pliquant de la sorte les répétitions volontaires de Péguy, s 


_piétinement de l'expression qui gonfle démesurément ses poèmes. ‘Ii ÿ 
_ taille à la hache dant cet arbre touffu qu'est le Soulier de Satin, en 
dégage une maîtresse branche, un seul drame, parmi beaucoup 


d’autres, celui de la grâce et du péché, qui se joue entre Dieu, 
Prouhèze et Rodrigue. Valéry, lui aussi, est forcé dans les retran- 


chements de son hermétisme, car le P. Valensin nous livre le 


secret de sa poésie pure, transparente à la seule intelligence spé-. 


culative et qui divinise le langage. 


__ En bref, des raccourcis, des survols qui ne satisferont sans doute 
par les dogmatistes, les philosophes chevronnés, lesquels auraient 


quelque droit de s ‘insurger contre certaines schématisations extrê- 
mes. On pense plus précisément à cette gageure d'exprimer le 
74) et en gra- 
phiques, les métaphores de Valéry (T IT p. 130-131). Mais n'est-ce 
point là seulement, jeu de savant et d'artiste qui dispose de nom- 
breux registres pour ses transpositions ? Aussi bien, l’ouvrage sem- 


ble-t-il destiné à un public beaucoup plus large que celui des 


spécialistes, le public qu’intéresse une philosophie qui ne soit pas, 
selon l'expression de l’auteur, une « métaphysique ennuyeuse », 
hérissée de termes barbares. Celui également qui se laisse encore 


-charmer par les belles lettres et que peut séduire une pensée libre, 


indépendante, humaniste avec ferveur, coulée dans une langue de 


_tous les jours, délibérément simple, éclairée de sourires, d’images 


heureuses et qu’assaisonne un grain de malice et de fine ironie, dans 


la plus pure tradition française. 
M: de :]: 


Karl JASPERS. — Die Grossen Philosophen. — I. Band. Piper 
Verlag, München 1957. Un vol. in-80 de 968 pages, DM 38. 


Laissant inachevée la Logique Philosophique, Jaspers, auquel 
les gros ouvrages ne font pas peur, s’est mis à une tâche non 
moins imposante, une Histoire de la Philosophie. Au premier volume 
de près de mille pages s'en ajouteront deux autres. Une telle 
somme, avec le labeur qu’elle représente, ne peut être que le 
fruit d’une longue préparation et d’un profond amour, le couron- 
nement et la synthèse d’un enseignement et d’un « commerce avec 
les philosophes », poursuivis pendant plusieurs décades. Et en 
effet c’est Jaspers le professeur qui se livre dans cet ouvrage, 
nous y percevons l'écho direct de ses cours et de ses séminaires. 
Bien entendu, le maître ne rompt pas avec le penseur, l'historien 
n’élimine pas le philosophe. Au contraire, l’auteur de Philosophie 
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affirme, discrètement mais fermement, sa présence dans la société 
des « Grands »; il n’est pas inféodé à leurs hautes figures au 
point de s’en tenir à une attitude de neutralité d’ailleurs impossible ; 
l'exposé s'accompagne de libre critique et de respectueuse discus- 
sion. C’est une communication en forme de « combat amoureux », 
celle-là même qui est l'élément vivant et l’origine du philosopher 
propre de Jaspers. Cependant, alors que dans les essais historiques 
précédents, Nietzsche, Descartes, Schelling, Jaspers tranchait plus 
d’une fois des jugements sans merci, il fait valoir davantage ici 
l'esprit de concorde et d’admiration. La marque de l’ouvrage est 
la modestie personnelle, jointe au souci de faire plein droit à 
la pensée étrangère comme à la pensée proche. 

L'idée dominante, en effet, et le fil conducteur de l’entreprise, 
est l’irréductible grandeur. L’œuvre pourrait porter en exergue 
cette phrase de Nietzsche : « Un géant en appelle un autre à tra- 
vers les intervalles déserts des temps, et, sans être dérangé par les 
nains risibles et bruyants qui fuient parmi eux en rampant, se 
poursuit l’entretien des hauts esprits». Jaspers consacre une longue 
introduction, nuancée, balancée, à l’approche de la grandeur phi- 
losophique. L'évaluation de la grandeur ne relève d’aucun critère 
objectif scientifique, d’aucune loi de progrès, elle n’est soumise à 
aucune instance préalable. La grandeur est chaque fois singulière 
et unique, et pourtant, comme dans L’Ecole d'Athènes de Raphaël, 
elle se rassemble en un « Royaume des Grands » inaltérable, intem- 
porel, non soumis aux fluctuations de l’histoire. Mais lexistence 
des Grands ne crée pas une norme : ils forment seulement l’es- 
pace spirituel où, dans la pensée, sous l’égide de la raison éclai- 
rante, l'existant individuel se fraie une décision singulière. Le pro- 
blème de l’histoire est donc, tout en érigeant la grandeur en son 
intangibilité, de choisir les modèles, de constituer une hiérarchie 
et un classement. Pas plus que celle de l’englobant, cette mise en 
ordre n’est contraignante, et elle ne donne aucune vue objective 
ou conceptuelle sur le royaume des esprits. Le rangement effectué 
par Jaspers n’est proposé qu’à titre d'indication, et à aucun moment 
il ne prétend organiser par catégories ce qui demeure pure et 
absolue singularité, IL y va avant tout de chaque philosophe envi- 
sagé pour lui-même, hors du temps sans méconnaître le temps, à 
part des autres sans défaire les liens et contester l’ensemble et le 
bien commun. 

Ces idées, Jaspers les a depuis longtemps exposées et mises en 
œuvre. Cette conception d’une histoire philosophique de la philo- 
sophie, par Aneignung, est aussi légitime qu’une autre. Qu'elle ait 
aussi ses points faibles, l’entreprise de Jaspers le fait ressortir à 
l'évidence : elle est à la fois trop exclusive et trop inclusive, trop 
dithyrambique et trop sévère. IL est vrai que Jaspers reste conscient 
de ses limites... Mais l'isolement de chaque grand philosophe sur 
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son sommet, comme un stylite, demande un savoir encyclopédique 
impossible, et il conduit inévitablement, sans le support des problè- 
mes généraux, à un certain arbitraire. Et paradoxalement — un 
paradoxe franchement couru, pris en compte et en charge —, il 
entraîne une assez singulière uniformité et monotonie : dans ces 
miroirs successifs se reflète la philosophie éternelle, non certes la 
seule philosophie de Jaspers, mais la philosophie telle qu’il la con- 
çoit. De sorte que tous ces philosophes offrent une ressemblance, 
un air de famille. « Si j’écris leur histoire, ils dépendront de moi», 
disait Vigny de ses aïeux. Ainsi en est-il de Jaspers et des « grands 
ancêtres» de la philosophie. C’est pourquoi les portraits les plus 
réussis sont ceux avec lesquels il est familier, Kant, d’abord (un 
peu terne, toutefois), mais aussi Plotin et Spinoza, longuement et 
bien traités. Augustin, Platon, auquel va cependant toute son admi- 
ration, sont moins convaincants. 

Le livre, qui se veut modeste et sonore de la seule voix des 
maîtres, a pourtant comme intérêt majeur la position de Jaspers 


- lui-même, les compléments qu’il apporte incidemment à sa propre 


problématique et à ses questions ouvertes. Mais ce regain est assez 
maigre. Glanons des précisions ou d’excellents résumés au sujet de 
l'Esprit (p. 79 sq.), du transcender spéculatif (Plotin — et Kant, 
p. 439), et en général de la confrontation science-philosophie 
(p. 592-3), du rapport des métaphysiques à Ia métaphysique 
(p. 619 sq.), surtout à propos de la religion, la foi philosophique, 
la tolérance, la théologie (notamment p. 339, 382 sq., 623, 670, 846, 
855 sq., 858, 871, 886), le Judaïsme (p. 878 sq.). Mais on ne trouve 
rien de nouveau sur les chiffres, les puissances, l’englobant. En 
substance, la pensée de Jaspers affirme sa stabilité et sa continuité, 
et confirme son inflexion rationnelle. Comme Platon, Jaspers est 
depuis longtemps Herr seiner Gedanken (p. 299). 

Le plan et la classification n'offrent guère prise à l’objection. 
Tout au plus s’étonnera-t-on de voir Socrate compté parmi les 
« hommes déterminants », avec Jésus, Bouddha et Confucius. Ceci, 
non pour amoindrir Socrate ; mais la différence entre les trois 
autres et lui quant au mode de l'influence saute tellement aux 
yeux qu’elle rompt le parallélisme. Le chapitre sur Jésus, d’ailleurs, 
quoique rempli de bonnes intentions, nous réserve une déception 
sans mesure. Certes, c’est le droit de Jaspers de refuser la divinité 
du Christ. Mais les arguments dont il étaye sa conviction, les 
maigres sources auxquelles il s’est fié, les perspectives et les auteurs 
dépassés qu’il a suivis (l’école de l’eschatologie conséquente), une 
connaissance très insuffisante du sujet, tout cela rend extrêmement 
précaire la valeur d’une étude qui fait tache sur l’ensemble. 

Enfin, les critiques les plus vives que Jaspers s’attire concernent 
le soubassement historique et l'appareil scientifique de son exposé. 
Il est prêt sans doute à les accueillir, non sans hateur, avec un 
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geste cassant à l'égard de la Zunjtphilosophie. II n'empêche qu'il 
n’a pas joué le jeu intégralement, et que l'absence des références 
et l’incomplétude capricieuse de la bibliographie ne sauvent. pas 
les apparences. L’exhaustivité en ce domaine excède les forces d’un 
homme, mais alors il valait mieux, ici et là, se borner à des mono-. 
graphies objectives conformes, fût-ce à regret, à des enchaînements 
problématiques et au laconisme scolaire. Est-ce à dire que l'ou- 
vrage ne peut servir de manuel, comme Jaspers le souhaite ? Cer- 
tainèément si, car il développe amplement maints contenus de 
pensée et, même lorsqu'il fléchit, il met en goût, il incite à revenir 
aux textes. 

C’est en effet le signe électif de ce dialogue au sommet : l’amour 
suprême et la vénération dont il témoigne envers les philosophes 
insignes, l'éloge toujours libre et vibrant par lequel il perpétue 
leur verbe. Que ce « long regard sur le calme des dieux » des 
templa serena, sur les majestueux mausolées des philosophes, laisse 
en conclusion une insatisfaction indéfinissable, n’enlève rien aux 
instants exaltants passés en leur compagnie exemplaire. Seul celui 
qui, d’une autre origine, perçoit la précarité dernière de toute philo- 
sophie, peut détourner en terminant les yeux. 

X. TILLIETTE. 


Hermann DIEM. — Gott und die Metaphysik (7'heologische Stu- 
dien, Heîft 47), Evang. Verlag AG. Zollikon-Zürich, 1956. 


Le théologien barthien répond à W. Schulz (voir note 238, 
p. 595). Il écarte d’emblée la position catholique et l’hypothèse 
d’une philosophie chrétienne. Après quelques préliminaires histori- 
ques, il constate comme Schulz, en s'appuyant sur l'instance de 
Heidegger, le fait de l'émancipation, puis de la laïcisation, de la 
philosophie. Mais ce n’est jamais que la mort du Dieu des philo- 
sophes, ce n’est pas la disparition du Dieu chrétien ou du Dieu de 
la Révélation. La majorité atteinte par la métaphysique secouant 
une tutelle a au moins l'avantage de définir clairement les posi- 
üons, et Diem, ayant critiqué l'attitude d’annexion de Gogarten et 
Bultmann, en appelle au respect mutuel du philosophe et du théo- 
logien, à la prise au sérieux de la philosophie, à l’autocritique de 
la théologie coupable peut-être d’avoir domestiqué la philosophie, 
sa « servante ». à 

Cependant, pas plus qu'il ne peut ignorer la rébellion du méta- 
physicien et éviter ses questions, le théologien ne peut se laisser 
entraîner à proclamer un Dieu des théologiens, à renoncer au 
Credo ut intelligam. Le théologien absout et approuve la recherche 
sans réserves de la vérité, il signale seulement au philosophe ses 
frontières de Jait infranchissables. Une solidarité humaine positive 
lie le théologien et le philosophe. Diem frôle ici consciemment 


reste alors au théologien à porter attention À ce que dit le philo- . 


sophe, et, de son côté, à lui donner à réfléchir, par exemple sur 
le Mal et le Néant, sur la conversion... Mais, en fin de compte, 


la question dernière se pose au théologien : la théologie n'est-elle 
pas coupable de ce que, « au nom du Dieu des philosophes », la 
philosophie « a pris congé du Dieu de la Révélation » (p. 10, 19)? 


Les pages de H. Diem sont trop brèves pour solder un immense 


problème. Matgré un louable effort de rapprochement, on en reste 


à une certaine intransigeance théologique, et la coexistence paci- 
fique à laquelle les deux parties sont conviées suppose l’hégémonie 
du théologien et son arbitrage. Diem dit bien qu’il doit se laisser 
atteindre et interroger sans esquive, mais où le philosophe peut-il 
trouver un angle d’attaque ? Contre l’apparence, il faut dire que 
lattitude catholique est plus ouverte, soit qu’elle admette une assise 
philosophique naturelle de la pensée théologique (Diem est. bien 
près d'admettre cette conclusion), soit qu’elle suscite l’émulation 
des philosophies chrétiennes. Il va de soi que nous maintenons, 
comme Diem, la transcendance absolue du Dieu révélé, et aussi le 
caractère d’« idole » du Dieu rejeté par la métaphysique moderne. 


X. TILLIETTE. 


Encyclopédie Française, tome XIX : Philosophie, Religion. Un 
vol. de 424 pages et 32 planches hors texte. Prix : 8.400 fr. 
Dépositaire général : Librairie Larousse. 

Quiconque s'occupe de philosophie sait quels précieux instru- 
ments de travail il trouve dans l'Encyclopédie Française fondée en 
1933 par A. de Monzie et dirigée actuellement par M. Gaston 
Berger. Il suffit de rappeler les volumes déjà parus sur L’outillage 
mental (pensée, langage, mathématiques), La Physique, La Vie, Les 
êtres vivants, L'être humain, L'espèce humaine, La vie mentale, 
L'éducation et l'instruction. 

Le tome XIX, consacré à Philosophie et Religion sera aussi fort 
utile, non seulement aux techniciens de la philosophie, mais, très 


L : : 
Jargement, à tous ceux qui se préoccupent d’avoir quelques clartés 


en ces domaines. Lisons d’abord attentivement l’Avant-Propos de 

M. Gaston Berger ; il définit et donc délimite le but poursuivi : 

Chaque article nous introduit dans l'univers du philosophe 

qui l’a composé. Il ne s’agit pas de connaissances partielles qui 
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pourraient s’ajouter les unes aux autres, mais de vues synthéti- 

ques inspirées par autant de méditations personnelles. 

Peut-être pourtant, à travers la variété des perspectives, aper- 
cevra-t-on des inquiétudes et des espérances communes aux hom- 
mes de notre temps — peut-être aussi une certaine allure, un 
certain style de la recherche. C’est que, si la philosophie est 
universelle, si parfois même elle tente de nous faire pressentir 
la saveur de l'éternité, le philosophe reste un homme pris dans 
une certaine situation... Dans cet esprit, nous indiquerons que, 
pour décrire la pensée contemporaine, nous avons pris notre point 
de vue dans la philosophie française... Il nous semble cependant 
que les grandes philosophies étrangères trouvent chez nos auteurs 
assez d’échos ou ont exercé sur eux une influence trop ouver- 
tement reconnue pour qu’elles soient absentes de notre exposé. 
Simplement elles figurent dans un tableau non dans un cata- 
logue (02.7). 

La première section : Principales tendances de la philosophie 
contemporaine, expose donc, en gros, ce qu’on pourrait appeler 
l’état actuel de la philosophie en France, ou la philosophie vue par 
les principaux penseurs français. Cela rappelle parfois les Selbsdar- 
stellungen de certains recueils collectifs. Si sèche qu’elle soit, Ia 
simple liste des articles nous fera comprendre la richesse qu'ils 
contiennent : J. Lacroix, Cheminement vers les philosophies con- 
temporaines. KR. Ruyer, La Philosophie unie à la Science. 
F. ALQuIÉ, Le Savoir Philosophique. J. NaserTt, La Philosophie 
réflexive. G. Bastide, La Conversion Spirituelle. E. Moror-SiR, 
Le Mouvement « Philosophie de l'esprit », et Etre et Valeur. 
À. Forest, Signification du recueillement. M. NEeDoNcELLE, Le 
Personnalisme. G. BErRGER, La Phénoménologie transcendantale. 
P. Ricœur, Phénoménologie existentielle. E. Minxowsxt, Phénomé- 
nologie du langage. J. Waur, Brève introduction aux philosophies 
françaises de l'existence, et Expérience et transcendance. H. Van 
Lier, L’Existentialisme de J].P. Sartre. G. Marcez, lers une onto- 
logie concrète. KR. Poxin, La Création des valeurs. Introduction 
et Défense de la création des valeurs. G. BacnerarD, Le nouvel 
esprit scientifique et la création des valeurs rationnelles. M. Du- 
FRENNE, La création des valeurs esthétiques. H. Lerevre, Le maté- 
rialisme dialectique. J. Oman, Le positivisme logique. 

Mais pourquoi ne parle-t-on pas des études philosophiques sur 
l’histoire, sur la connaissance historique ou sur le sens de l’his- 
toire ? Les travaux de KR. Aron, de H.J. Marrou, de P. Ricœur 
(Histoire et Vérité) comme ceux du P. Fessard marquent un cou- 
rant fort intéressant de la pensée française actuelle. 

La deuxième section : Etat des problèmes et moyens d'inves- 
tigation a un caractère plus positif : on s’y propose de comprendre 
le philosophe, de voir « comment il travaille, comment il réunit 
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et met en œuvre ses matériaux, contrôle sa pensée dans le dialo- 
gue et la communique aux autres dans l’enseignement ». Le Cha- 


pitre I est consacré aux disciplines philosophiques et à leurs pro- 
blèmes actuels : P. Ricœur, Renouveau de l’ontologie. E. Souriau, 
Les grands problèmes de l’Esthétique. KR. Pouin, Philosophie poli- 
tique et science politique. On remarquera spécialement le Ch. II : 
Problèmes actuels de l'histoire de la philosophie, par J. Moreau 
(Philosophie antique), M. pe Ganpizrac (Philosophie médiévale), 
P. Devaux (Philosophie moderne). Signalons quelques omissions 
on s’étonnera, à propos des rapports entre Platonisme et Pythago- 
risme, de ne pas voir cités les travaux de M. P. Kucharski et, à 
propos du Corpus Aristotelicum, l'ouvrage, discutable sans doute, 
mais qu’on ne peut ignorer, de Zürcher. C’est probablement par dis- 
traction que, p. 20.7, on semble attribuer le renouveau que connaît 
Hegel uniquement « à d’éminents philosophes français ». 

Le Chapitre III : Les techniques du philosophe et ses moyens 
de travail comprend un article important et très intéressant de 
M. P. M. Scauac sur T'ransmission, établissement, édition des textes 
philosophiques, illustré par de magnifiques fac-similés. Suivent 
L'enseignement de la philosophie, par G. Davy, Revues, colloques 
et congrès, par D. Huisman, La Bibliographie philosophique, ses 
problèmes, son organisation actuelle, par G. Varer. En tout cela 
les auteurs ne voulaient ni ne pouvaient être exhaustifs, mais une 
ignorance curieuse se manifeste p. 24.2. : pour indiquer la reprise 
actuelle des revues philosophiques allemandes, on en signale cinq. 
Or quatre de ces cinq ont cessé de paraître depuis assez long- 
temps, tandis qu’il y a, à l’heure actuelle, en Allemagne, une dou- 
zaine de revues philosophiques bien vivantes ! 

Avec la troisième section : Elaboration des doctrines philosophi- 
ques, nous retournons à la pensée plus proprement spéculative. 
Plusieurs articles très denses se succèdent : E. Sourrau, De l’in- 
vention en philosophie. M. Guérourt, Logique, architectonique et 
structures constitutives des systèmes philosophiques. KR. LACRozE, 
Philosophie et psychologie. D. Lacacne, Voisinage de la pbiloso- 
phie et de la psychanalyse. G. Gurvrrcn, Philosophie et sociologie. 
L. Mixcer, Philosophie, religion. V. Janrkerevircn, Philosophie et 
musique. H. GounER, Philosophie et théâtre. J. Waur, Philosophie 
et poésie. Mais pourquoi pas aussi : Philosophie et roman ? 

La difficulté de la deuxième partie du volume Religion est fort 
bien expliquée dans l’Avant-Propos de M. Gaston Berger : on ne 
peut comprendre la vie spirituelle qu’en y participant. « L’indiffé- 
rent ne comprend rien et l’intolérant ne veut comprendre que ce 
qu’il approuve ». Pourtant les articles font preuve d’une « sym- 
pathie compréhensive » pénétrante. Ici encore, profitons de ce qui 
nous est apporté sans trop nous plaindre des lacunes. Regrettons 
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que l'on parle si peu de la théologie et de son histoire et que l'on 
n’entende guère le témoignage des théologiens. DENT 
En résumé, malgré quelques défauts, ce volume est une belle 
réussite et sera certainement très largement utilisé. : 


M. RÉGNER. 


F. ALQUIE — L'expérience. Collection Initiation philosophique. 


Ce petit livre sur l’expérience se situe dans la perspective kan- 
tienne propre à l’auteur et nous y retrouvons la grande idée de 
la Nostalgie de l’Etre. 

La conception empiriste de l'expérience est écartée (car l’expé- 
rience suppose un sujet transcendant) tout comme la conception 
idéaliste (car le sujet se heurte à des structures indépendantes de 
lui-même). Avec Kant il faut reconnaître deux aspects fondamen- 
taux de l'expérience : un donné, et une construction par l'esprit, 
Suit une analyse des diverses expériences où l’on constate à la fois 
que, d’une part, l’homme ne peut échapper à la passivité ni se 
rendre indépendant de toute expérience et que, d’autre part, toute 
expérience renvoie à autre chose qu’elle même et exige son dépas- 
sement. L'expérience sensible révèle une oscillation entre les sensa- 
tions et le couple sujet-objet. Dans la démarche de l’expérience 
intellectuelle il y a une certaine passivité de l’esprit qui ne peut 
rien sans expérience. Dans l’expérience morale, notre esprit, nos 
tendances, se heurtent aux valeurs (respect du devoir). L'expérience 
esthétique n’est possible qu’en renonçant à toute autre expérience 
et au réel : le beau est qualité non pas d’un être mais d’une image. 
L'expérience physique renvoie soit à un monde en soi, soit à 
Va priori d’une conscience transcendantale. L'expérience religieuse 
oscille entre transcendance et immanence. 

Toutes ces expériences nous renvoient donc à leur dépassement 
et exigent de nous une démarche critique, une recherche transcen- 
dantale. Il ne peut y avoir expérience du terme auquel renvoient 
toutes ces expériences ; l’Etre n’est pas objet d'expérience, maïs il 
est posé comme la condition de toute expérience possible et comme 
le terme inaccessible du dépassement de toute expérience. IL 1e 
peut donc y voir d'expérience philosophique particulière. L’expé- 
rience philosophique fondamentale est l'expérience « de l’absence de 
l'Etre et par là du dépassement de toute expérience donnée, de 
toute objectivité constituée » (p. 59). Voilà ce qui soutient la démar- 
che critique, la seule qui réalise essence de la philosophie. « Le 
monde n’est pas l’Etre, mais le signe de l’Etre » (p. 98) « Nous 
avons perdu l'être, nous avons trouvé la loi ». 

On peut cependant se demander, en fermant ce livre, comment 


ouvons reconnai que . De est : signe de l'Etre s’i 
ticipe pas d’une certaine manière de l’Etre et si nous Fate 
déjà à quelque connaissance, quelque expérience de l’Etre. Mais 
» pareille critique ne diminue pas la valeur d’une réflexion philosophi- 
que profonde et enrichissante pour quiconque voudra s’y soumettre. 
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Rudolf AFFEMANN. — Psychologie und Bibel, Eine Auseinand- *e 
 ersetzung mit C. G. Jung. — Klett Won Stuttgart, 1957- LEA 
126 pages. Prix : DM 13,50. LS EH 


Cet ouvrage court mais dense offre un ne systématique des 
analyses du sentiment religieux faites par Jung sur les points 
suivants : la fonction transcendante de l'inconscient collectif, Jésus- 
Christ comme symbole archétype, le problème de la nature du mal, 
le Soi (Selbst) et la notion de Salut, l’Avènement du Soi (Selbst- 
werdung) et la ressemblance divine, Trinité et Quaternité jun- 
gienne. Au fur et à mesure, chacune de ces analyses est confrontée 
avec les données chrétiennes que l’auteur, protestant, tire de la 
Bible. IL apparaît que Jung, en dépit de ses affirmations, n’a pu 
se tenir à un point de vue purement empirique, à la seule analyse 
psychologique et phénoménologique, mais qu'il a porté nombre de 
jugements qui contredisent la Foi chrétienne. 

Le travail de R. Affemann est intéressant à un double titre. 
IL confirme combien il est difficile d’étudier des faits d’ordre pure- 
ment psychologique ou scientifique, sans se laisser souvent guider 
+ implicitement ou inconsciemment par quelque « hypothèse » méta- 
__ physique. IL démontre surtout que le psychanalyste doit avoir une 
| formation et une méthode philosophiques pour éviter lui-même 
certaines confusions, comme pour distinguer chez Jung et chez k 
d’autres ce qui est psychanalyse valable et préjugés ou ignorances 
métaphysiques. 


C. BrGaré. 


_ Jean CAZENEUVE, Les rites et la condition humaine. Presses 
Universitaires de France, 1958. 500 p. 


« Thèse, antithèse et synthèse, telle paraît être la structure géné- 
rale du rituel primitif », tel est du moins le cadre dans lequel 
M. Cazeneuve a voulu inscrire sa phénoménologie des religions 
des Primitifs. Cette œuvre est d’une grande richesse humaine et 
pénètre très profondément dans le sens vivant des rites, de la 
magie, de la religion, de leurs ressemblances et -de leurs diffé- 
rences essentielles. Cela ne peut guère se résumer, puisqu'il s'agit 
d’un effort continu et nuancé pour comprendre « la fonction géné- 
rale et humaine » des attitudes, institutions et symboles les plus 
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divers ; nous devons nous contenter de tirer au clair les réticences 
que provoquent certaines pages qui nous ont par ailleurs, comme 
tout le reste, intéressé intensément. 

Certes, c’est un jeu trop facile et quelque peu malhonnête que 
de critiquer un ouvrage en partant d’un point de vue et en faisant 
état de schémas systématiquement différents de ceux de l’auteur. 
Mais ici on a l'impression que le livre ne réalise pas le projet de 
l’auteur lui-même. Ce n’est qu’un petit inconvénient en soi et cela 
rend témoignage de l’honnêteté intellectuelle de celui qui l’a écrit. 
Nous constatons ceci : il est dit au début et à la fin du livre que 
la vie religieuse de l’humanité primitive se réalise en trois moments 
dialectiques, or le livre contient quatre parties. On pourrait croire 
que la troisième et la quatrième n’en font qu’une : il n’en est rien, 
elles définissent deux attitudes aussi opposées que les deux pre- 
mières. Il semblerait au contraire que ce sont les deux premières 
qui ne devraient en faire qu’une et qu’on n’a pas réussi à situer 
exactement la thèse et l’antithèse. C’est en examinant les difficultés 
qui surgissent du détail des interprétations phénoménologiques grou- 
pées dans la « thèse » d’une part et dans la « synthèse » d’autre 
part que l’on se rend compte des raisons qui ont forcé l’auteur à 
faire éclater son cadre. 

Dans la Première Partie — L'impureté —, même sans évoquer 
d’autres faits que ceux qui y sont étudiés, on a le sentiment de 
se trouver continuement dans une équivoque : équivoque entre 
angoisse et peur tantôt distinguées tantôt confondues, équivoque 
entre impureté et interdit, qui est liée à la précédente. L’impureté 
désigne un phénomène négatif, non seulement dans l'attitude du 
sujet, comme l’interdit, mais dans la conception de l’objet lui-même. 
C’est sur ce dernier point que l’auteur est forcé de faire violence 
aux phénomènes pour garder son schéma. En effet il ne peut lui- 
même s'empêcher de laisser surgir à la fin de chaque analyse l’idée 
de force, puissance, mais c’est pour l’écarter systématiquement, tout 
en raisonnant comme s’il pensait réellement puissance. Or toute la 
Deuxième Partie — La puissance magique — établit que fuite et 
appropriation, tabou et magie, ne sont que deux aspects d’une 
même expérience, deux attitudes devant une même réalité, l’insolite 
comme manifestation de puissance. Cas typiques : la position sociale 
du forgeron, ou encore l'inceste qui est dans les mêmes milieux à 
la fois suprême tabou et magie suprême. Thèse et antithèse, si on 
veut, mais surtout antithèse ensemble à autre chose avec lequel 
justement la religion réalisera la synthèse. Impureté est d’ailleurs 
un terme inadéquat : les ethnographes parlent de l’ambivalence 
commune au tabou et à la magie. Supprimer cette ambivalence c’est 
faire violence aux phénomènes, lever cette équivoque c’est en créer 
une autre : double malaise pour le lecteur qui ne se sent vraiement 
d'accord qu'avec la Deuxième Partie où tabou et magie sont 
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ramenés à un dénominateur commun, le numineux puissant que 
l’on opposera au numineux transcendant qui fonde la religion. 

La Troisième Partie — Le Sacré et les Consécrations — examine 
la « synthèse ». Les rites qui y sont étudiés, au lieu d’une attitude 
violente par rapport à ce qui transcende l’ordre humain, harmoni- 
sent la vie humaine avec le surhumain. Celui-ci est défini par les 
mythes qui créent des archétypes. Les rites et les mythes dont il 
s’agit sont ceux du totémisme australien et ceux des Initiations tri- 
bales. Leur structure s'oppose parfaitement à tabou-mana, comme 
une attitude d’alliance à une attitude de tension, comme un équi- 
libre à une angoisse. Au lieu de voir une contradiction entre vie 
humaine et transcendance, l’homme réalise la paix avec le surna- 
turel, la participation à la réalité surhumaine par intégration reli- 
gieuse de sa propre condition dans l’ordre supérieur. Synthèse, si 
on veut, mais tout autant antithèse, qui appelle sans doute autre 
chose que l’on a réservé, incomplètement, pour la Quatrième Partie. 
Le sens et la fonction des rites de la Troisième Partie sont l’objet 
d’une interprétation qui s’égale aux meilleurs réussites de la phéno- 
ménologie actuelle. L'auteur y utilise judicieusement les conclusions 
valables de la psychanalyse. Nous ne relèverons qu’un détail, qui 
est un test capital. Il s’agit encore d’une sorte d’équivoque. Selon 
certaines formules, en effet, contredites ailleurs (p. 375) mais sans 
véritable examen de la question, l’idée de Dieu ne serait que l’abou- 
tissement de la sublimation de l’ancêtre, « promu » à ce rôle par 
l'effet des rites (p. 347). Or la Quatrième Partie — Le Sacré et la 
pratique religieuse — montre assez qu'il s’agit d’un nouveau 
moment dialectique, ou mieux que la transcendance de Dieu a un 
tout autre fondement que celle des Archétypes. C’est ce fondement 
spécifique qui explique l’existence de ces rites spécifiques que sont 
la Prière et le Sacrifice, qui méritaient bien un traité séparé. On 
essaie bien, tout en le distinguant, de mettre en continuité interne 
le sacrifice avec les rites totémiques et les Initiations, grâce à la 
notion de communion. C’est au prix d’une équivoque sur la trans- 
cendance et la paternité. En tout cela, fidèle à la tradition de 
l’école sociologique française, l’auteur donne au totémisme une 
importance beaucoup trop grande, et comme elle encore il'ne donne 
aucune place à la différence des genres de vie et des milieux cul- 
turels : on s'étend sur des considérations plus théoriques que phé- 
noménologiques qui rappellent un peu trop les pages les plus discu- 
tables de L. Lévy-Bruhl. Nous ne pouvons nous empêcher de 
constater ici que l’auteur, gêné par son schéma dialectique et son 
application exacte, n’a pas su aller jusqu’au bout de l'éclatement 
de sa « synthèse ». Il y a bien deux synthèses religieuses chez les 
Primitifs : religion mystérique et religion théiste ; deux ordres diffé- 
rents d'intégration de la condition humaine, qu’on ne peut réduire 
à l'unité parce qu’elles se fondent sur deux ordres différents d'ex- 
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| périences, même si leur fonction psychologique est semblable. Un E 
coup d'œil sur le phénomène de l’idolâtrie aurait imposé la même 


conclusion. Notons encore que sur ce seul point de la notion de 
Dieu l’auteur succombe à la tentation d'identifier moments dialec- 
tiques et phases chronologiques, ce qu’il a su éviter partout ailleurs. 

Il resterait un mot à dire sur le concept de « condition humaine » : 
on entend par là « l’ensemble des règles qui définissent l’homme 
dans telle société donnée » (p. 54). Peut-être est-ce là la « thèse » 
qu'il faudrait opposer à tabou-mana comme « antithèse » ? Mais 
cette notion de condition humaine change au cours de l’analyse. 
pour devenir plus existencielle (163, 256, 364), ce qui est son vrai 
sens. C’est comme telle qu’elle apparaît dans la Conclusion ; peut- 
être aurait-elle du venir ainsi dès le commencement. Cela aurait 
obligé à mieux étudier le phénomène de l’angoisse dont l’évocation 
au point dé départ ne satisfait pas. On auraît pu voir que l’angoisse 
a une cause précise quoique « ineffable pour le Primitif qui l’éprou- 
verait » (100) : c’est son existence même, qui n’est pas close. Et 
cela ne laisserait pas en suspens cette question importante de la 
subjectivité pure ou de l’objectivité expériencielle des phénomènes 
religieux (417-418, 426). — On aurait sans doute profit à com- 
mencer la lecture du livre par cette Conclusion, non pour l’aborder 
avec un préjugé déterminé mais pour s’aider à dépasser les diffi- 
cultés que nous avons essayé de cerner : on saisirait alors toute 
la valeur de cette enquête. 


J. Goerz. 


DICTIONNAIRE DE SPIRITUALITE 
Fascicule XXIV. Paris (Beauchesne), 1957. 


Dans ce fascicule, qui termine le tome III de l’ouvrage signalons 
une étude importante de Charles Balic sur Duns Scot. Bien que le 
doctor subtilis ÿ apparaisse surtout comme théologien et spirituel, 
les philosophes auront intérêt à voir comment ses idées méta- 
physiques les plus chères l'ont servi dans l'élaboration d’une syn- 
thèse christologique où les Franciscains reconnaissent volontiers 
l'idéal mystique de leur premier Père. — Un article d’André-Ignace 
Menessier étudie la Douceur comme vertu, dans la Bible, chez 
Saint Augustin et saint Thomas, et dans quelques auteurs spirituels 
du 17ème siècle. Par ailleurs, une sérieuse étude de vocabulaire de 
Jean Chatillon sur Dulcedo et Dulcedo Dei, envisage la douceur 
comme suavité ou goût de Dieu, dans l’antiquité profane, l’Ecriture 
et la Spiritualité patristique et médiévale. 


J. Gauperroy 
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NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


Jacob Bômme, Sämiliche Schriften, Faksimile-Neudruck der Ausgabe von 
1730. I. Band, Aurora, oder Morgenrôthe im Aujgang. Un vol. de 
480 pages. Prix, broché : DM 19.80, relié toile : DM 24.20. 
Fr. Frommanns Verlag, Stuttgart, 1955. 


On sait l'influence exercée par Bôhme sur plusieurs des plus grands 
philosophes allemands, de Leibniz à Schelling et, de nos jours, sur 
N. Berdiaeff. Malgré la fatigue que l’on ressent à le suivre dans ses 
synthèses si peu rationnelles, on lui reste attaché par ses intuitions 
profondes qui nourrissent souvent la réflexion comme par son insistance 
sur les problèmes les plus graves qui se posent à l’homme, la création, 
l’origine du mal. L’historien de la philosophie doit y retourner souvent. 
On se félicitera donc de voir paraître une édition commode. Elle 
reproduit, avec bien des améliorations, celle de 1730, la plus complète 
et qui s'appuyait sur des manuscrits aujourd’hui disparus. 


Le premier volume nous donne l’Aurora, œuvre où l'imagination se 
donne libre carrière, mais qui contient déjà, comme une nébuleuse, ce 
qui ensuite prendra forme et constituera des éléments importants de la 
synthèse bôhmienne. 

M. Récnier. 


George PozxA, Les Mathématiques et le raisonnement « plausible ». Un vol. 
de xv-300 pages. Librairie Gauthier-Villars, 1958. Prix, relié, 3.200 fr. 


On considère généralement les mathématiques comme une science 
essentiellement démonstrative et les livres destinés à l’enseignement se 
présentent le plus souvent comme une suite de théorèmes. Toutefois, 
pour un mathématicien jouant un rôle actif dans la recherche, les 
mathématiques se présentent parfois comme un jeu où il faut deviner : 
il faut deviner un théorème avant de chercher à le démontrer, deviner 
l'idée de la démonstration avant de l’effectuer dans le détail. 

M. G. Polya estime que l’enseignement devrait préparer à l'invention, 
ou du moins en donner un avant-goût, en tout cas ne pas détruire le 
goût de l'invention chez l'étudiant : « M’adressant à tous les professeurs 
de mathématiques, écrit-il, quels qu'ils soient, je leur dis : « apprenons 
à nos élèves à deviner » (p. 271). 

Malheureusement il n'existe pas de méthode absolument sûre pour 
apprendre à deviner. L'utilisation efficace de ce que l'auteur appelle 
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«le raisonnement plausible », lequel doit prendre place à côté du raison- 
nement démonstratif, est affaire de pratique, on l’apprend par l’imitation 
et l'habitude. Tel est précisément l’objet du présent livre. Le lecteur 
y trouvera une série d’exemples, accompagnés de commentaires. L'auteur 
s'y inspire d’Euler, qui fut un maître dans l’art de deviner. Les prin- 
cipaux exemples sont empruntés à la théorie des nombres, aux problèmes 
de maxima et de minima et à celui des isopérimètres. La seconde partie 
constitue une sorte de catalogue de schèmes d’inférence plausible. 


Professeurs et étudiants liront ce livre avec plaisir et profit. 


Jean Ageré. 


Emile Simarp, La nature et la portée de la méthode scientifique. Exposé 
et textes choisis de philosophie des sciences. Un vol. in-8° de 408 pages. 
Québec, Presses universitaires Laval, Paris, Vrin, 1956. 


René Lecrerco, Guide théorique et pratique de la Recherche expérimen- 
tale. Un vol. in-80 de 136 pages. Gauthier-Villars, 1958. Prix : 1.400 frs. 


Ces deux livres rédigés, le premier par un professeur de Faculté, le 
second par un praticien de la recherche expérimentale, se complètent très 
heureusement. 


Le premier, plus didactique du fait qu'il s'adresse à des étudiants, 
répartit les questions de méthodologie des sciences en cinq parties de com- 
plexité croissante : I. Les définitions physiques ; II. Les lois physiques ; 
III. Les théories physiques ; IV. L’Induction ; V. L'expérience et la raison 
en science expérimentale. L'importance accordée au problème de l’induc- 
tion, qui eut trouvé sa place normale dans la Ve partie, trahit la préoc- 
cupation de répondre aux exigences de programmes d’examen. Le fait de 
consacrer un chapitre entier à Aristote, à la fin de la IIIe partie, est 
significatif de la philosophie dont s'inspire l'ouvrage et à laquelle est due 
la clarté de l'exposé, qui en est la qualité maîtresse. L'idée d’accompagner 
l'exposé de nombreux textes empruntés” à des auteurs justement réputés 
en méthodologie des sciences : Claude Bernard, Poincaré, Duhem, Edding- 
ton, Louis de Broglie... est très heureuse et le choix excellent. 


On trouve dans le second volume, conformément à son titre, un contact 
plus proche et plus vivant avec la méthode expérimentale. Après une 
brève introduction trois parties divisent l'ouvrage : Le facteur humain 
dans la recherche ; Le facteur laboratoire, appareillage, documentation et 
administration ; Le facteur méthode. Cette dernière partie est, comme il 
convient, la plus largement traitée. L'ordre des subdivisions en est assez 
empirique. Une dernière partie intitulée : au-delà de la science, dans le 
texte, et : au-delà de la recherche, dans la table, est traitée très superfi- 
ciellement et trahit l’incompétence de l’auteur dans ce domaine. Deux 
annexes consacrés, le premier à la logique, le second aux unités de 
mesures, sont trop brefs pour rendre effectivement service. 


Jean Ageté. 
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